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В ГУБЕРНСКОМ 
ГОРОДЕ С... 

( повесть в картинках о нашем 
с ними несчастливом детстве) 


О Тех — потомкам передаст 
нетленная 

История. Про нас — скупой 
строкой прольется 
милицейский Протокол. 


Фото Николая Титова 
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ТАКОГО 
ЛЕНИНА 
МЫ НЕ ЗНАЛИ 




В Российском центре хранения 
и изучения документов новейшей 
истории Комитета по делам архивов 
при Совете Министров РСФСР 
(РЦХИДНИ) имеется коллекция из 
446 ленинских фотографий. Боль¬ 
шинство из них опубликовано. Но 
некоторые (к ним прежде всего от¬ 
носятся снимки, сделанные Марией 
Ильиничной Ульяновой во время 
болезни брата) в печать не попали. 

Одну из этих «нежелательных» 
для келейного восприятия фотогра¬ 
фий — Ленин с немецким профессо- 
ром-невропатологом О. Ферстером 
и доктором Ф. Готье мы публикуем 
сегодня на обложке. Снимок сделан 
30 июня 1923 года во время прогул¬ 
ки по парку в Горках. Вот что запи¬ 
сал в своем дневнике санитар 
3. И. Зорь ко-Ри мша об обстоятель¬ 
ствах той далекой съемки: 

«4.50 дня. Веранда Владимира 
Ильича. Мария Ильинична опять 
снимает Владимира Ильича «тре¬ 
ножкой». Он сидит в цветном мяг¬ 
ком кресле близ стены между окном 
своей комнаты и дверьми в коридор. 
Снято. Готово. Сегодня Владимир 
Ильич против снимка не протесто¬ 
вал и отнесся совершенно безраз¬ 
лично. Хошь снимай, хошь нет. Как 
хошь, а мне всё равно». 

Это самое болезненное «как 
хошь» и застыло с тех пор в ленин¬ 
ских глазах. Мы не привыкли к это¬ 
му странному взгляду. 

Публикация подготовлена 
Ю. АХАПКИНЫМ 
и 3. ГРАМШИ 
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АДЕЛЬ КАЛИНИЧЕНКО 


«В этой жизни никогда нельзя сказать , что все кончено... 
чтобы не задавать потом обиженный вопрос: «За что?» 

АНДРЕЙ БИТОВ 



«Латвия», а рейс «Память» 

Задумывалось красноярским «Ме¬ 
мориалом» так: в рейсе примут уча¬ 
стие бывшие узники сталинских ла¬ 
герей, их дети, члены общества 
«Мемориал», и будет это чем-то 
вроде всесоюзного слета. Этот 
экскурс в трагедию должен был 
стать поклонением и освящением 
мест скорби и страданий светом по¬ 
каяния и памяти. Паломничеством 
Но идее не суждеио -было осуще¬ 
ствиться по самой банальной причи¬ 
не. На счету Красноярского «Мемо¬ 
риала» — 800 рублей: «НЗ» на тот 
случай, если умрет кто-то из одино¬ 
ких и некому будет хоронить. И не 
на что. Да и самая дешевая путевка 
на одного пассажира в каюте сред¬ 
него класса стоит больше тысячи. 
Бывшим узникам надо долго откла¬ 
дывать с нищенских пенсий десятки, 
чтобы когда-нибудь снова добраться 
туда, куда однажды их доставили 
бесплатио. 

Поэтому участниками рейса «Па¬ 
мять» были случайные люди: учите¬ 
ля из Москвы, кооператоры из 
Сочи, механики со станции техоб¬ 
служивания, работники совместных 
предприятий докеры — короче, от¬ 
пускники Ноев ковчег. Разноликая 
наша страна, уменьшенная до разме¬ 
ров палубы речного судна, отпра¬ 
вилась вниз по Енисею, но в верхо¬ 
вья «реки истории» Советского г осу 
дарства 

В фешенебельном салоне женщи¬ 
на массовик-затеиник, в прошлом 
журналист районной газеты, воспи 
тывала отдыхающих- 

— Товарищи! Надо самим быть 
поактивнее. Никто вам тут не будет 
устраивать праздники, кроме вас са¬ 
мих! Евгений Евгеньевич, пожалуй¬ 
ста, музыка. Все поем! 

Баянист сидел, не шелохнувшись. 

— Евгений Евгеньевич, я же ска¬ 
зала, музыка! — сдвинула брови. 

— У иас же рейс «Память». Весе¬ 
литься, я думаю, грех,— хмуро ска¬ 
зал баянист.— Может, я, конечно, 
чего и не понимаю, но ставьте меня 
к стейке, увольняйте с работы. 
Я играть веселые песни не буду. 

Публика, жаждущая веселья, за¬ 
гудела. 

— А зарплату вы за что получае¬ 
те? 

— А, Бог с вами .— махнул ру¬ 
кой баянист и растянул меха баяна. 

Массовик-затейинк продолжала 
репетицию* 


— Три-четыре. Начали. Запева¬ 
ют черти из свиты Нептуна Куда 
главный черт делся? — я спраши¬ 
ваю. Ну я не знаю, что с этими 
туристами делать. 

А «главный черт» тем временем, 
вернее его скульптурное изображе¬ 
ние, лежало иа дие Енисея. Мы под¬ 
плывали к Курейке. 

Выписка из медициискои карты 
Джугашвили Иосифа Виссарионови¬ 
ча, крестьянина села Диди-Лило 
Тифлисского уезда, хранившейся 
в полицейском упраалении «Родил¬ 
ся в 1879 году вероисповедания пра 
вославиого, обучался в Гори. На ос¬ 
новании Высочайшего повеления, 
последовавшего в 9 день июля 

1903 г., за государственное преступ¬ 
ление выслан в Восточную Сибирь 
под гласный иадзор полиции на 
3 года и был выдворен в Иркутскую 
губернию, откуда скрылся 9 января 

1904 года. Приметы рост 2 аршина 
4Ѵі вершка телосложения посред¬ 
ственного, производит впечатление 
обыюювениого человека, волосы на 
голове темно-каштановые вид во¬ 
лос прямой. . подбородок острый, 
голос тихий, уши средней величины, 
походка обыкновенная на левом 
ухе родинка иа левой ноге второй 
и третий пальцы сросшиеся .» 

Бог шельму метит, а уж дьявола 
и подавно. Но кто ж в сапог-то по¬ 
лезет рассматривать?! А голос ти¬ 
хий, телосложение посредствен 
иое — думали, человек. Поначалу- 
то и вел себя как грешный не очень 
праведный человек. В Курейке, где 
отбывал ссылку вместе со Сверд¬ 
ловым,— за обедом в суп тому пле¬ 
вал. Тот даже жаловался по инстан¬ 
ции: мол, так и так, не могу с таким 
хулиганом, как Джугашвили, жить 
Двойное наказание Не сошлись ха¬ 
рактерами со Свердловым, зато 
сошлись с дочкой хозяина, в доме 
у которого жили - Лидией Пере 
прыгиной. Сына она от Иосифа 
прижила. 

Экскурсовод в Турухаиске 
Светлана Прокопьевна Ростомашви 
ли в первой фразе предупредила* 

— О Сталине буду говорить толь¬ 
ко хорошее, ие подстраиваясь под 
наше время Кому не по сердцу — 
не слушайте. 

Отчего ж ие по сердцу? Многие, 
особенно пожилые, слушали, затаив 
дыхание, о героически переносимых 
мытарствах будущих вождей О том, 
как в сорокаградусный мороз заго¬ 
тавливали они дрова, как подрывали 
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здесь, в Сибири, свое драгоценное 
здоровье О деталях отношений 
Иосифа Джугашвили с Лидией Пла¬ 
тоновной Перепрыгиной Светлана 
Прокопьевна распространяться ие 
захотела. 

— Не могу, не имею права.— 
И лицо ее стало строгим, будто это 
была самая главная военная и госу¬ 
дарственная тайна, за раскрытие ко¬ 
торой она могла сама угодить 
в ссылку в Курейку, а то и дальше. 

— Ну, пожалуйста. Мы вас очеиь 
просим,— канючили туристы. 

Дрогнуло сердце экскурсовода, 
рассказала. Естественно, ие для пе¬ 
чати, чтобы не бросать тень на ве 
ликого человека 

Сталин не обвенчался с матерью 
своего сына, хотя и любил ее «боль¬ 
ше жизни». Дело, которому он по¬ 
святил жизнь, не позволило ему в то 
время сочетаться законным браком 
с любимой женщиной. Потом, поз¬ 
же, он присылал за ней и сыном 
правительственный самолет. Но она 
не воспользовалась приглашением. 
Сын — странный человек — ие при¬ 
знавал отца. Сменил фамилию. 
А внешне как две капли воды был 
похож на Сталина Закончил Ново¬ 
кузнецкий политехнический ннсти 
тут, потом исчез, и никто не знает, 
где ои да что. 

Как-то в музей зашел мальчик 
лет девяти, сказал, что он правнук 
Сталина. Еще сказал, что он капка¬ 
ны в доме прабабки своровал» с ко¬ 
торыми прадед его на зверя ходил 
Но просто так капканы не отдаст — 
«купите». А кто знает точно, те ли 
это исторические капканы или под¬ 
ложные. Мальчишку выпроводили 
ии с чем. 

Итак, мы подплывали к Курейке, 
напряженно оглядывая не живопис 
иый берег, а черный глянец енисей¬ 
ских вод. Где-то там лежит статуя 
командора В 1953 году многометро¬ 
вый памятник Сталина сняли с пье¬ 
дестала и утопили в реке Долгие 
годы потом люди на палубах судов, 
подплывающих к Курейке, видели 
сквозь толщу воды суровый лик 
и величественную фигуру отца на¬ 
родов. Разные чувства вызывала эта 
фантастическая картина: у священ¬ 
нослужителей конфессии, имя кото¬ 
рой «сталинизм»,— негодование; 
у чистых душой прихожаи прежнего 
храма — мистический страх у без¬ 
думных жизнерадостных парней 
и девчат — пустопорожнее веселье 











































С годами Сталина покрыли ил и пе¬ 
сок. 

В ладном селе Костино, где дове¬ 
лось Иосифу Виссарионовичу тоже 
пожить с год в ссылке, я пыталась 
найти хотя бы место, где стоял не¬ 
когда дом, в котором жил Сталин 
Но жители на одном краю села ма¬ 
хали рукой в сторону другого конца: 

— А, тама где-то... 

На другом же конце точно так же 
небрежно кивали на противополож¬ 
ный: 

— А шут его знает. Тама, видать. 

Некоторые так совсем открещи¬ 
вались: 

— Наговор это. Не жил ои здесь 
никогда. 

Зато сейчас живет. Да не один. 
А много. Самые распространенные 
собачьи клички — Сталин и Йоська. 
Удивительно, но все собаки в Ко¬ 
стино живут в норах. Справные буд¬ 
ки игнорируют, усердно роют глу¬ 
бокие убежища, так что оттуда одни 
черные носы торчат. Ни в одном 
селе я не встречала больше таких 
собачьих землянок. Так что костин 
скне «Сталины» все, как один, живут 
в подполье. Такая уж, значит, боль¬ 
шевистская доля 

Сбросить памятник, конечно, не¬ 
сложно. Другое дело — памятники 
в душах. Религиозная, языческая 
преданность тиранам в нас сокруша¬ 
ется куда сложнее. В некогда вели¬ 
чественном пантеоне, построенном 
еще при жизни узурпатора на том 
месте, где жил он в Курейке, на 
облупившихся стенах аршинными 
буквами кто-то вывел: «Слава Ста¬ 
лину! Сталин жив!» Пожалуй, что 
так. Пожилая учительница Галина 
Ефимовна Борзенкова смотреть 
пантеон не пошла: 

— Не могу я это варварство ви¬ 
деть. Это надругательство. Жили 
мы при Сталине — дай Бог нашим 
внукам так пожить. Все, что он де¬ 
лал,— делал для людей. Никто не 
жаловался. Все его любили и сейчас 
любят. Ой, сердце что-то болит. 
Скорее бы отсюда отчалить. 

Стояли мы в Курейке недолго. 
Где-то час. Поселок, в конце соро¬ 
ковых — начале пятидесятых раз¬ 
росшийся и окрепший, сейчас явля¬ 
ет собой грустное зрелище. Забро¬ 
шенные дома, разрушенные тепли¬ 
цы, ржавые мертвые трактора пря¬ 
мо на улицах. Раньше поселок 
обслуживал работников музея, 
экскурсоводов, гостей, которые 
сюда наведывались с каждым прохо¬ 
дящим по Енисею судном. Это была 
Мекка. Сейчас картина мистиче¬ 
ская, чем-то сродни той, в которой 
очутился в конце фильма Сталкер 
Тарковского Внутри пантеона пар¬ 
кет, и тут же посреди зала вода, 
трава — остатки былого величия 
и жутковатое запустение. Я искала 
чертополох. Он бы вписался в эту 


покинутую нечистой силой обитель. 
Чертополоха не было. Были жарки 
праздничные, жизнерадостные цве¬ 
ты, черемуха, величиной цветущих 
гроздьев напоминающая белую си¬ 
рень. И были суетливые ласточки 
под сводом крыши пантеона, сле¬ 
пившие свои гнезда... 

«А нам все равно. .» — разухаби¬ 
сто горланили туристы под звуки 
баяна. У баяниста Евгения Евгенье¬ 
вича Баженова сталинщина память 
по себе тоже оставила. Шел ему 
одиннадцатый год, когда маму за¬ 
брали — десять лет лагерей. Женя 
на суде свалился в обморок. Забра¬ 
ли его к себе дед Капитои Петрович 
и бабка Мария Гавриловна. 

— Гром их разбей, качки-жевач- 
ки,— разражался дед самым страш¬ 
ным своим ругательством.— За что 
твою мамку посадили, тебя сиротой 
сделали? 

Вот ссыльного Леньку Тихонен¬ 
ко, жившего у ннх в поселке, изве¬ 
стно было за что — за анекдот. 
У Леньки того была гармонь, «Се¬ 
верный кустарь» называлась. Голос 
его гармони до другого берега доно¬ 
сился. 

— Сладконапойный был звук,— 
говорит Евгений Евгеньевич,— 
и так мне хотелось такую же гар¬ 
мошку заиметь, что нн о чем другом 
думать не мог. «Деда, миленький, 
я месяц хлеба есть не буду, купи мне 
гармонь» У деда как раз сезон охот¬ 
ничий закончился. Соболей сдал, 
деньги получил. Вытащил он из по¬ 
таенного места пять длинных, как 
портянки, сторублевок. На, гово¬ 
рит, иди в райпо. Сколько гармонь 
твоя стоит? Четыреста двадцать 
шесть? Так. На сдачу мие четушек 
купишь. 

Тропинку до райпо метров триста 
в снегу Женя лопатой прорубал. 
Спешил, из сил выбивался — страш¬ 
но было, что как раз сейчас все 
гармошки и раскупят. Гармонь пах¬ 
ла клеем — совершенно божествен¬ 
ный запах. Прибежал домой, отдал 
деду четушки. А сам заперся в бане 
Откинул два ремешка, чтоб мех рас¬ 
тянуть. И так вдруг страшно ста¬ 
ло — а вдруг, да звук не появится? 
Первая песня, которую подобрал, 
была про самого себя: 

Я остался сиротою , 

Счастья-доли мне нет, 

Позабыт — позаброшен 

С молодых юных лет. 

Дед с бабкой плакали, слушая эту 
жалостливую песенку. А через ме¬ 
сяц Женя разучил уже больше ста 
мелодий и был бы счастлив вполне, 
если бы не мысль о том, что мамку 
посадили. 

Взял как-то бумагу красивую, 
перо и написал Сталину письмо, 
чтобы разобрался по справедливо¬ 
сти. Через пару месяцев пришел 
ответ — в продолговатом конверте, 
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на плотной бумаге: «Вам надлежит 
подать кассацию в краевой суд». 

С тех пор к слову «кассация» у Евге¬ 
ния Евгеньевича отношение особое 
Жутковато-торжественное 

— Когда Сталин окочурился, все 
дети плакали. И я старался, только 
выдавить из себя ничего не мог... 

А кассация не потребовалась. Мать 
скоро выпустили. 

Пассажиры «Латвии» определя¬ 
лись по интересам В видеосалоне 
демонстрировался «остроэротиче¬ 
ский», как объявили по корабель¬ 
ной трансляции, фильм «Девочки из 
фургонов на колесах», на палубе 
устроились любители позагорать, 
ио человек пятнадцать пришли 
в кают-компанию послушать Сиро- 
тинина. 

Владимир Георгиевич Снроти- 
нин, председатель Красноярского 
общества «Мемориал», рассказал 
о начальнике одного штрафного 
лагеря, который каждый день стро¬ 
ил заключенных и расстреливал 
каждого седьмого самолично. Осо¬ 
бую слабость питал к женщинам. 
Хобби имел — всем женщинам вы¬ 
бивал зубы. Когда расстреливал 
и истязал, у него текла слюна. 
Выйдя на пенсию, устроился рабо¬ 
тать фотокором в одну из сибир¬ 
ских «районок». 

— Владимир Георгиевич, вот слу¬ 
шаю я вас и не понимаю,— переби¬ 
ла страшное повествование молодая 
москвичка,— зачем вы отыскиваете 
документы на репрессированных? 
Их не вернешь. Зачем кости рыть? 
Кого надо искать — так это пала¬ 
чей. Судить надо их и стрелять. Раз¬ 
ве я не права? 

Года три тому назад мне довелось 
присутствовать при странной ветре 
че. На экономическом факультете 
ЛГУ, в ту пору еще имени 
А А. Жданова, преподаватели, ко¬ 
торых в свое время ошельмовали 
и посадили, встретились с темн, по 
чьим доносам это было сделано. 
А именно: с профессором Моисеен¬ 
ко, преподававшим там долгие 
годы, вплоть до последнего време 
ни, и с его единомышленницей Ми¬ 
хеевой Пожилые, солидные люди 
стояли на сцене и по-комсомольски 
бойко и яростно обличали своих 
идейных врагов Ни раскаяния, ни 
даже тенн сомнения в былой право¬ 
те не было в их словах. Спираль 
времени сжалась. Мы словно бы 
очутились в иной эпохе. Зловеще 
непримиримой, беспощадной и же¬ 
стокой. Казалось, сбить эту агрес¬ 
сивную ярость можно только такой 
же по силе и напору отповедью. Но 
вышла к микрофону тихая пожилая 
жеищииа, Софья Михайловна Фир¬ 
сова, и спокойно сказала: 

— Знаете, я всю жизнь ждала 
этого судного дня. 


Ее, в ту пору беременную, по до¬ 
носу Михеевой в свое время пытали 
в подвалах КГБ. Была очная ставка 
с доносительницей Затем был ла¬ 
герь. Искалеченная жизнь, сломан¬ 
ная судьба. 

— Я мечтала когда-нибудь по¬ 
смотреть вам в глаза, сказать, кто 
вы есть. Не стану. Мне вас по-чело¬ 
вечески жаль. Есть Судия, и вам 
воздастся. 

Воздастся. Но ие людьми. Не 
людская это забота — воздаяние 
грешникам. 

Туруханского дворника Анатолия 
Никитовича Спиридонова посадили 
первый раз, когда ему было двена¬ 
дцать лет. Посадили «за дело». 
Мать с отцом, врагов народа, как 
забрали, стал ои с голоду помирать. 
Однажды ночью курицу своровал. 
Вот и получил пятерик Вышел — 
опять сел. Потом опять. 

— По всем енисеискнм низам по¬ 
возили,— говорит,— где я только не 
был. 

Сухонький старик, юродивый, 
с шутками, с прибаутками рассказы¬ 
вал мне свою горемычную жизнь. 

— Зато сейчас на воле! — сказал 
он и расцвел. Мол, всю жизнь шел 
к этому необычному, неестествен¬ 
ному для человека состоянию И вот 
добрался-такн. Сбылось. Не всяко¬ 
му выпадает до воли-то добраться. 

— Женаты? 

— Женат,— ответил еще более 
гордо. 

— А как жену звать? 

Вмиг улыбка стерлась. 

— Не могу говорить. Нельзя. 
Это вам зачем? Кто вас прислал? 
Жена у меня не сидела. Хорошая 
женщина. И вообще мне работать 
надо. Двор подметать. Идите, гра¬ 
жданочка, идите. Не положено мне 
с постронними разговаривать. На 
работе я. При исполнении. 

Я ушла. Обернулась. Он искоса 
смотрел мне вслед. Что померещи¬ 
лось этому несчастному больному 
старому человеку в моем приходе? 
Как, видать, ругал он себя за отсут¬ 
ствие бдительности. Вот подосла¬ 
ли — а он, тоже тертый калач, сра¬ 
зу и не распознал. Жди теперь но¬ 
вых напастей. 

«Наш паровоз, вперед лети, 
в коммуне остановка». Этот паровоз 
немножко не доехал. Остановился 
посреди тайги И стоит, как вкопан¬ 
ный. Потому что нет уж под его 
колесами ни рельсов, нн шпал. 
Вросли в землю. Перебинтовались 
травой и корнями 

Мы в Ермаково. Здесь было лаг- 
управление стройки 503 В 1948 году 
высочайшим повелением Сталина 
было предписано построить желез¬ 
ную дорогу Салехард — Игарка 
протяженностью 1200 км К 1953 
году уже на 800 км ходили поезда, 
построено было много мостов. 


В Ермаково жили 18 тысяч человек 
И весь этот поселок вольнонаемных 
обслуживал гирлянду расположен¬ 
ных через каждые 7—10 км трассы 
лагерей Финансирование стройки 
производилось, что называется, по 
факту. То есть сколько надо — 
Iстолько получите. И даже больше 
того, что надо. Стоимость имуще¬ 
ства костюмерной и реквизита 
Игарского тюремного театра оцени 
валась в 6 миллионов рублей. После 
остаиовки стройки, которая произо¬ 
шла сразу после смерти Сталина 
и закрытия уже построенной и дей¬ 
ствовавшей железной дороги, оста¬ 
лись брошенными в вагонах... 13260 
бюстгалтеров 11 тонн пудры, пред¬ 
назначенных для крепостных акте¬ 
ров театра. Театра абсурда н драмы, 
коим был весь ГУЛАГ, вся эта 
«фантомасия». 

Словечко это я услышала от Сер¬ 
гея Столяра, водителя вездехода, 
который вез нас из Ермаково в один 
из заброшенных в тайге лагерей 
Набралось нас, желающих посмот¬ 
реть лагерь, человек двадцать от 
силы. Остальных не прельщала эта 
поездка: «А чего мы там забыли?» 

. Надпись на деревянных резных 
воротах лагеря: «Добро пожало¬ 
вать!» Боже правый! Спасибо, ко¬ 
нечно, за приглашение. 

— Тут немножко подремонтиро¬ 
вать, подштукатурить и — «добро 
пожаловать»,— острил все тот же 
Сережа. 

Все удобства: клуб, столовая с се¬ 
мью котлами, вошебойка для унич 
тожения паразитов и — бараки, ба¬ 
раки, бараки. С добротными стена¬ 
ми, с ладными печкамн, ровными 
рядами нар. На стенках — истлев¬ 
шие фуфайки, в углах — сапоги, ва¬ 
режки В одном из бараков нары 
мне показались непомерно мелень¬ 
кими Пригляделась — Господи, да 
это ж детские кроватки! А вот и ку¬ 
сочек детского ситцевого платьиш¬ 
ка, обшитого вместо кружева мар¬ 
лей В другом, во «взрослом» бара¬ 
ке, на полу нашла листок в клеточ¬ 
ку. На нем обведена детская ручка 
и написано: Мама! Я очин хочу 
тибя видеть». Увиделись ли они ко¬ 
гда-нибудь? Неведомо это никому. 

По трухлявым ступенькам вышла 
на улицу и ахнула. Мужчины выта¬ 
скивали из соседнего барака 
двухъярусные нары. 

— Зачем? 

— Ну как? Сейчас обедать будем. 
Нам же дали сухой паек. Сидеть на 
чем-то надо. 

Колбаса, яйца, печенье, чаи 
с дымком... Ннкого не смущали 
нары посреди тайги. Возможно, 
даже прибавляли экзотики. Отобе¬ 
дали, загрузились в наш вездеход, 
готовясь в обратный путь. 

— Может, нары на место вер¬ 
нем? — робко спросила я 
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— Кому потребуется, тот сам 
н вернет,— объяснили мне. 

Кому потребуется? Скорее всего, 
никому. Нарами больше, нарами 
меньше Подумаешь делов-то! Мо¬ 
жет лучше даже, чтоб меньше. Мо¬ 
жет, правильнее было бы вообще 
стереть бульдозерами с лица земли 
все эти лагеря, лагпункты, сжечь 
вышкн, разломать бараки. Так, 
впрочем, со многими лагерями и по¬ 
ступили. Тогда, поначалу, когда 
было кому и зачем заметать крова¬ 
вые следы. Сейчас время другое. 
И с лагеря, данного, конкретного, 
уже в следующем году будут стричь 
зеленые купоны. Игарская геофизи¬ 
ческая экспедиция заключила дого¬ 
вор с инофирмой об экскурсиях за¬ 
морских гостей в бывшие сталин¬ 
ские лагеря. Может, это и свиде¬ 
тельство нынешней открытости на¬ 
шего общества, может, это и эле¬ 
менты рынка. Но все ли надо вот 
так, на продажу? 

Комары летали не тучами, чер¬ 
ными стенами вокруг каждого. И не 
пищали, а выли, как волки. 

Мы шли по колено в жарках. 
Я рвала самые крупные, закрывала 
букетом лицо от этих «волков». 
Вдруг Снротинин сказал строго 
и резко: 

— Хватит ломать жарки. 

Он прав был, этот несентимен¬ 
тальный, серьезный бородач. Этот 
суровый сибиряк. Потому что со¬ 
весть ранимая и чувствительная — 
не луч прожектора, выхватывающе¬ 
го из темноты либо родных, либо 
друзей, либо павших, либо живых, 
либо животных, либо растения. 
Если есть совесть, то обращена она 
ко всему Божьему свету. И все, что 
есть на нем,— у самого сердца. 
Даже жарки, которых море. Ведь от 
этого ценность каждого отдельного 
цветка не делается меньше. Так 
и с людьми. 

Мы возвращались на судно. Изда¬ 
ли была слышна громкая музыка 
На палубе полным ходом шла ди¬ 
скотека. Лихо отплясывали тури¬ 
сты, кто-то нз команды, укоризнен¬ 
но качая головой, крикнул: 

— Где столько ходите, комаров 
кормите? Шли бы лучше пля¬ 
сать... 

Наш рейс до августовского путча 
отделяли неполных два месяца. 
Если бы истории было угодно снова 
сказать нам «Добро пожаловать 
в лагеря», я не знаю, как повели бы 
себя пассажиры рейса «Память». 
Нет у меня уверенности, что те, кто 
пришел на площадь перед Россий¬ 
ским парламентом,— это и есть са¬ 
мые типичные представители наше¬ 
го сегодняшнего общества. Может, 
пришли те, кто раньше просыпает¬ 
ся, жаворонки? А кто подсчитывал 
по головам спящих? На судне их 
было слишком много... 
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ГЕНЕРАЛЬНОМУ СЕКРЕТАРЮ 
ЦК КПСС ДОЛОЖЕНО... 

«Тов. Фалину В ІИ 

Доложено. Принято с благодарностью 

2.ХІІ.87 А. Яковлев* 

Думается, что вы меня знаете дос¬ 
таточно хорошо, чтобы сразу по¬ 
нять, что я не зря обращаюсь к вам 
со следующими соображениями. 
Есть для них, к сожалению, серьез¬ 
ные основания. Речь идет о факто¬ 
рах психологически-пропаган- 

дистского характера, на которые 
надо обязательно обратить внима¬ 
ние при подготовке программы для 
поездки Михаила Сергеевича 
в США. 

Вы, наверное, помните наш крат¬ 
кий разговор в конце прошлого или 
весной этого года (может быть, это 
было даже позже — в марте, апре¬ 
ле). Я вам тогда рассказал об этом 
мнимом телевизионном фильме, 
о котором в то время сообщил кор¬ 
респондент Нью-Йорк тайме» 
и в котором якобы показаны какие- 
то покупки Раисы Максимовны 
в Лондоне, Париже. Хотя я устано¬ 
вил, что в архивах московских пред¬ 
ставительств телевизионных стан¬ 
ций имеются такие фрагменты 
(кстати, довольно безобидные), я до 
сегодняшнего дня не мог лично убе¬ 
диться в том, что этот фильм вооб¬ 
ще существует. Иногда я встречаю 
людей, которые утверждают, что 
они сами видели этот фильм, но 
которые потом упорно отказывают¬ 
ся ответить на вопросы о подроб¬ 
ностях. 

Очень может быть, что этого 
фильма нет. Тем нс менее эти слухи 
не только продолжают действовать, 
но в последнее время даже усилили 
свое действие. Это стало особенно 
заметным в эти дни, когда части 
(Московского, но, наверное, не 
только) общественного мнения ста¬ 
ли очень восприимчивыми к вся¬ 
ческим слухам, сплетням и т. п. 
Сейчас очень легко воспринимается 
демагогия такого рода: «а какое ей 
там дело? Какой обыкновенный со¬ 
ветский служащий имеет право 
взять с собой в командировку свою 
жену за счет предприятия?». Такая 
демагогия не только энергично и по¬ 
следовательно пускается в ход, но 
она, повторяю, сейчас и очень силь¬ 
но действует. (Как ни странно — 
оказывается, что женская за¬ 
висть — страшно влиятельный об¬ 
щественный фактор). 

Я по-прежнему подозреваю по¬ 
сольство США нли другие амери¬ 
канские ведомства в том, что они 
в основе всех этих версий, хотя 
у меня нет никаких доказательств. 
Во всяком случае, они в курсе этих 


* Рукописная помета Автограф. Ред. 


очень опасных настроении и я не 
сомневаюсь в том, что они намере 
ны использовать и поощрять их 
Иначе говоря: они будут стараться 
поставить Раисе Максимовне всяче¬ 
ские ловушки с этой целью. 

Это очень просто: какое-то вне¬ 
запное изменение «дамской прог¬ 
раммы», визит какого-то магазина, 
стихийные» поездки и т. п. 

Еще раз извините, что я вмешива¬ 
юсь таким образом, но речь нс идет 
о мелочах, а об очень серьезных 
политических и психологических 
моментах. 

Итак: при подготовке «дамской 
программы» надо категорически со¬ 
блюдать следующее: 

1 Никаких показов мод!!! (И но¬ 
сить исключительно одежду и укра¬ 
шения, советское происхождение 
которых очевидно. Это не смешно, 
Валентин Михайлович — в данной, 
и без того очень критической ситуа¬ 
ции, просто нельзя недооценивать 
именно этот момент народной пси- 
хологин). 

2. Соблюдать дистанцию к всему, 
что пахнет люксом и т. п. Заранее 
отказываться от всех подарков тако¬ 
го порядка. Если подарки (стихий¬ 
ные или «стихийные») неизбежны, 
тогда подчеркнуть, что они назна¬ 
чены для каких-то общественных, 
социальных и так далее учреждений 
в СССР. 

3. Отказываться и от услуг черес¬ 
чур рьяных сотрудников посольства 
СССР или других советских предста¬ 
вительств. Напомню: в основе всей 
этой злостной кампании находится 
эта проклятая кредитная карточка 
одного сотрудника лондонского по¬ 
сольства осенью 84-го года. (Они 
тогда пропустили этот пропаган¬ 
дистский момент, но давно уже 
пришли в себя, н сейчас стараются 
наверстать упущенное.) Опасность 
в том, что при помощи центральных 
компьютеров таких фирм как 
«Ашсгісап Ехрге$$», «Отег’з СІиЬ» 
и т. п., в любое время можно уста¬ 
новить дату, объем и характер поку¬ 
пок, н ЦРУ при желании конечно, 
имеет доступ к этим компьютерам 

У Раисы Максимовны такие пре¬ 
красные человеческие и интеллек¬ 
туальные качества, что одно обстоя 
тельство меня давно уже раздража¬ 
ет: не только за рубежом, но и в на¬ 
ших средствах массовой информа¬ 
ции какие-то люди упорно старают¬ 
ся представить ее публике не в том 
свете. С этим надо покончить, а, по- 
моему, именно поездка в Вашингтон 
предоставит наилучшие предпосыл¬ 
ки 

Еще раз извините — мон мотивы 
вам известны**.- 


** Автор документа — предположитель¬ 
но один из сотрудников Агентства печа¬ 
ти «Новости». 


ОБЯЗАТЕЛЬНОЕ 
ПОСТАНОВЛЕНИЕ 
КРАСНОЯРСКОГО ГОРОДСКОГО 
ИСПОЛНИТЕЛЬНОГО КОМИТЕТА 
№ 9 ГОР. КРАСНОЯРСК, 

3 ОКТЯБРЯ 1930 ГОДА. 

О БОРЬБЕ 
С ХУЛИГАНСТВОМ 


В целях борьбы с проявлением озор¬ 
ства, пьянства, бесчинства, разла¬ 
гающих труддисциплнну, и на осно¬ 
вании постановления 1ЩИК и СНК 
от 28 июня 26 года (СУ 26 года 
№ 39, ст. 304) и СНК от 29 октября 
26 года (СУ 26 года № 77, ст. 581) 
городской Исполнительный Коми¬ 
тет постановляет: 

1. Воспретить на территории гор. 
Красноярска и Красноярского рай¬ 
она: 

а) шум, крики, брань нецензур¬ 
ными словами, пение песен цинич¬ 
ного содержания на улицах, в теат¬ 
рах, кино и других публичных и об¬ 
щественных местах как днем так 
и в ночное время; обманные звонки 
в квартиры и отправление есте¬ 
ственных надобностей в неустанов¬ 
ленных для того местах; в 

б) приставание к прохожим под¬ 
ставление ног и толкание на улицах 
и в общественных местах; 

в) обрызгивание водой, бросание 
грязью и окурками и плевки на пла 
тье; 

г) протягивание веревок, броса¬ 
ние палок и других предметов, ме¬ 
шающих движению по дорогам 
и тротуарам; умышленное задержи 
вание гуляющих в садах, театрах 
и других публичных местах, 

д) неожиданные пугающие крики 
и выстрелы. 

2. Лица, виновные в нарушении 
настоящего обязательною постано¬ 
вления, подвергаются на месте нару¬ 
шения органами милиции штрафу 
в размере 3 рублей в Красноярске 
и 1 рубля в сельских местностях 
и поселке «Памятник 13 борцов» 
Взыскание штрафа допускается 
только за нарушения, перечислен¬ 
ные в ст. 1, причем работники мили 
ции не имеют права ни понижать, ни 
повышать размеров указанного 
штрафа. (...) 

Председатель юрисполкома 

КАЗАЧКИ КО 

Зам. секретаря ВГДЕРНИКОВ 

Публикации 
кандидата исторических наук, 

АНАТОЛИЯ ИЛЬИНА 
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ВИКТОР БОНДАРЕВ 





Миром правят не только интересы, но и идеи, 
может быть , прежде всего идеи. 

После 1985 года в обществе постепенно стало нара¬ 
стать противостояние в сфере идей, кончившееся 
цепной реакцией распада коммунистической идеологии 
Появились идеологи , которые сыграли в последние 
годы ведущую роль. Среди них особо можно выделить 
троих: А Н Яковлева. Ю Н. Афанасьева и Г. X По¬ 
пова. Не умаляя значения многих других журналистов, 
писателей и публицистов, по-видимом\\ можно ска¬ 
зать, что именно эти трое оставили наибольший след 
в недавней борьбе идей. Все они жили непюхо и при 
прежней власти, однако их активная деятельность 
привела к тому , что система, которая им немало 
дала, рухнула. Кто же эти люди: перевертыши или 
прозревшие , еретики или циничные прагматики? 


Идеолог X" 1 А. И. Яковлев. 

Из комиссаров — в проповедники 
Александр Николаевич Яковлев — профессиональный 
идеолог. По идеологическому ведомству он служил 
и при Сталине, н при всех до самого последнего генсе¬ 
ках и псрссках, т. е. всю свою долгую политическую 
жизнь он отстаивал нден коммунизма и социализма. 
Несмотря на это, он пользуется уважением у всех совре¬ 
менных антикоммунистов. Однако даже нс это противо¬ 
речие можно считать главным. Служа верой и правдой 
тоталитарной системе, он стал одним из тех, кто спо¬ 
собствовал ее разрушению. Борясь за чистоту идеи, он 
выступил фактически одним из ее могильщиков. Чер¬ 
пая духовные силы в марксизме-ленинизме — понимаю, 
что для многих это звучит сейчас странно, но это так,— 
стал одним из его ниспровергателей. 

Читая книги Яковлева, можно прийти к выводу, что 
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Фото Александра Слюсарѳва 



















он был истовым ленинцем. идеалистом и романтиком, 
слушая и видя его, трудно отделаться от мысли, что это 
честный и искренний человек. Но если это так, то 
каким образом он мог дослужиться до столь высоких 
постов в этой насквозь лживой и лицемерной системе? 
Можно ли поверить в чудо «доброго человека»» из По 
литбюро? 

Ни для кого уже не секрет, что марксизм-ленинизм 
был псевдорелигией. Сегодня мы видим, что люди гото¬ 
вы верить во всякую чертовщину, поэтому сама по себе 
вера в марксизм-ленинизм не удивительна. Она во мно¬ 
гом предопределяла и образ мышления, и способ дей¬ 
ствия. Человеку свойственна религиозность. Больше¬ 
визм отрезал путь к настоящей религии поколению, 
к которому принадлежал Яковлев, но он не мог устра¬ 
нить потребности человека в вере. Трудное прощание 
ветеранов с социалистическими «ценностями», которое 
мы наблюдаем в последнее время, показывает, что 
поколение 20-х годов действительно религиозно воспри 
нимало марксизм. Об этом говорят и некоторые самоу¬ 
бийства, когда люди прямо перед смертью — а в этот 
момент они. как на исповеди — пишут о крахе всех 
своих идеалов. 

Истовое служение догме составляет неотъемлемую 
черту служителя любого религиозного культа. При 
этом сильная вера вдохновляет человека на активную 
деятельность, совершение таких поступков, на которые 
неверующие не способны. Если к бурной карьере Яко¬ 
влева мы подойдем с этих позиций, то она вполне 
объясняема Яковлев не производит впечатление чело¬ 
века, который мог всего добиться «локтями». Однако 
чудес в аппарате не бывает. Надо, чтобы либо кто-то 
тащил наверх за собой, либо пробиваться за счет соб¬ 
ственных достоинств и недостатков. Для успеха на идео¬ 
логическом поприще мало иметь неплохую голову, 
надо, чтобы интеллект был в согласии с догмой, иначе 
мало что получится. 

Можно предположить, что интенсивность «рслигиоз- 
но-коммуннстической веры» в сочетании с хорошими 
природными данными и привели Яковлева иа высокие 
посты. Иное толкование трудно и придумать, оставаясь 
в пределах здравого смысла. Нельзя забывать, что 
брежневское поколение аппаратчиков действительно во 
что-то верило. Конечно, не все, но то, что, например, 
Андропов или Суслов были пропитаны коммунистиче¬ 
скими догмами,— не вызывает сомнений. Эти убежде¬ 
ния парадоксальным образом уживались с общим амо¬ 
рализмом системы. Впрочем, в истории много примеров 
того, как в глубоко религиозном обществе господству¬ 
ют безнравственность* произвол и беззаконие. Доста¬ 
точно вспомнить эпоху Возрождения или такой персо¬ 
наж нашей истории, как Иван Грозный. 

Свой хлеб, точнее кремлевский паек, Якоалсв отра¬ 
батывал сполна. Однако система уже начинала разла¬ 
гаться. При Брежневе начинает реставрироваться 
культ, но уже в маразматических формах. Соблюдая 
правила аппаратной игры, Яковлев проявляет некото¬ 
рую строптивость. Он желает блага системе, и потому 
возврат к сталинизму для него кажется противоесте¬ 
ственным. Яковлев борется за чистоту идеи, за «истин¬ 
ный» ленинизм. После аппаратных обструкций он выно¬ 
сит свое недоумение и идеологическое нетерпение 
в прессу: публикует огромную статью «Против антн- 
историзма» В ней выражает свой протест против наро¬ 
ждающегося российского шовинизма, отстаивает геге¬ 
монию рабочего класса, протестует против преувеличе¬ 
ния роли интеллигенции, осуждает кулачество и оправ¬ 
дывает коллективизацию и высказывает прочие весьма 
ортодоксальные вещи. Особо можно отметить анти пра¬ 
вославную направленность, причем весьма экспрессив¬ 
ную. Это не случайно, поскольку сам он в это время 
продолжает оставаться убежденным «верующим» ком¬ 
мунистом и пытается отстаивать свою «верѵ» — в одной 


голове две религии не умещаются, если хотя бы одну из 
них принимать всерьез Яковлева отправляют в ком¬ 
фортабельную ссылку в Канаду именно потому, что, 
с одной стороны, он явно «свой», но в то же время он 
«чересч>р» коммунист для этой эпохи распада н разло¬ 
жения. у 

Последующие годы Александр Николаевич — на днп- 
юматической н научной работе. Даже беглый просмотр 
статей партийного идеолога показывает, что он был 
более ленинцем, чем марксистом. Еще совсем недавно 
он говорил, что относится к Ленину «сверххорошо». 
А между Марксом-теоретиком и Лсниным-теорети- 
ком — дистанция огромного масштаба. Ведь у Ленина 
практически нет нн одной работы, которую, строго 
говоря, можно всерьез называть теоретической. Прио¬ 
ритет, который имеет Ленин в сочинениях Яковлева, 
показывает, что теоретически Александр Николаевич 
был подкован не очень. Конечно, он человек талантли¬ 
вый, но это талант идеолога публициста и проповедни¬ 
ка, но не теоретика. 

В годы перестройки Яковлев возглавил идеологиче¬ 
скую работу в КПСС. С какими идеями он вернулся на 
Старую площадь? Ответить на этот вопрос непросто. 
Он безусловно отвергает тоталитаризм, считает, что 
«так жить нельзя», и готов всячески способствовать 
использованию опыта Запада в рациональном устрой¬ 
стве общества. Яковлев выступает против догматизма, 
он считается фактическим отцом «гласности». В то же 
время особой любви к частной собственности, к индиви¬ 
дуализму западного типа ои не имеет, хотя и признает 
их значение для организации современной цивилизации. 
К тому же, он хорошо понимает специфику нашей 
системы, реальные механизмы власти и управления. Не 
отказался Александр Николаевич и от своего лениниз¬ 
ма, который понимает как социалистический выбор, 
сочетающий социалистические ценности с правами че¬ 
ловека. 

Можно сказать, что его «коммунистическая религиоз¬ 
ность» изменила свое направление: вместо борьбы за 
чистоту нден он теперь выступает прежде всего за те 
нравственные ценности, которые декларировались ком¬ 
мунизмом. Если вспомнить, что сами по себе коммуни¬ 
стические идеалы очень близки к общечеловеческим, 
т е. христианским, то не случайно, что изменился тон 
и содержание его выступлений. Если мы заглянем в те¬ 
ксты его выступлений, книги и интервью, то увидим 
немало слов, которые для партийного идеолога доста¬ 
точно странны: «добро», «справедливость» «дух», 
«душа», «совесть», «нравственность» В его речах не¬ 
редко присутствуют мотивы терпимости, отрицания на¬ 
силия, отказа от личных честолюбивых намерений. 
Можно подумать, что выступает какой-то христианский 
проповедник, а не бывший партийный идеолог. То, что 
Яковлев может произвести впечатление добродетельно¬ 
го христианина,— это несомненно. Да, он может быть 
и резким, и жестким, однако такого Яковлева мы видим 
очень редко. Пожалуй, с «коммунистической религиоз¬ 
ностью» произошла своеобразная сублимация. Ее ин¬ 
тенсивность не изменилась, просто комиссар превратил¬ 
ся в проповедника. Если раньше Яковлев с комиссар¬ 
ской решительностью защищал идеи коммунизма, то 
теперь с миссионерской терпеливостью он отстаивает 
общечеловеческие ценности. 

После путча Яковлев вернулся к непосредственной 
политической деятельности, став во главе Движения 
демократических реформ, выполняя функции советника 
Президента. Наверное, это все-таки временно. С его 
нынешними взглядами и нравственными принципами он 
вряд ли сможет быть функционером. Следует отметить, 
что в чем-то Александр Николаевич не изменился. 
Теперь он отказался и от Маркса, и от Ленина, но все 
равно остался социалистом. Таким образом, Яковлев 
фактически не отказался от своего прошлого, а пере¬ 
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шел на новую стадию понимания старых ценностей. 
Теперь он большую надежду возлагает на науку н разум 
человечества, верит в конечное торжество справедливо¬ 
сти и добра на Земле. Все это Александр Николаевич 
называет социализмом. 


Идеолог № 2. Ю. Н Афанасьев. 

В вечной оппозиции 

Мы никогда не видели Афанасьева в схватке за ми к 
рофон илн суетливо реагирующим на жесткие реплики 
Горбачева во время выступлений в Верховном Совете 
СССР. Нет, он всегда непоколебим, уверен в себе. 
Парадоксальным образом этот холеный, красивый 
и представительный мужчина с неприлично аппаратной 


ный ответ на этот вопрос быч бы неверным Да, годы, 
проведенные на комсомольской работе, были безвоз¬ 
вратно потеряны для науки, по человек он явно одарен¬ 
ный, энергичный и пробивной. К тому же КПСС специ¬ 
ально для таких, как он, имела «кузницу» научных 
кадров, и не одну: свою академию, партийные и комсо¬ 
мольскую школы В качестве направления своей науч¬ 
ной работы Афанасьев выбирает историографию: изу¬ 
чает и анализирует труды французской исторической 
школы. 

Для доктора наук Афанасьев сделал достаточно мно¬ 
го. Однако в застойные годы он был в специфическом 
положении. Став проповедником западной методологии 
науки, он попал в тупик. Хотя он н шел на компромис¬ 
сы, сам жанр его деятельности толкал его в ересь, 
поскольку любые попытки изменения методологии упи¬ 



бнографией стал одним нз самых радикальных лидеров 
российских демократов, их идеологом 

Свою общественную карьеру Афанасьев начал с ком¬ 
сомольской работы в Дивногорске, на одной из знаме¬ 
нитых строек. Как занесло туда выпускника историче¬ 
ского факультета МГУ, только ли романтика привела 
его в Сибирь? В те времена для выпускника лого 
факультета были три основных варианта: наука, комсо¬ 
мольская работа и преподавание. Идти учителем в шко¬ 
лу илн преподавать историю КПСС в вузе? Такая пер¬ 
спектива воодушевляет не каждого. Научная карьера 
историка? Это для непосвященных работа историка 
кажется безусловно интересной н творческой А для 
начинающего научного работника карьера должна была 
начаться с многочасового копания в архивах. В этой 
связи выбор комсомольской работы был для молодого 
н честолюбивого человека вполне естественен. В то же 
время, это во многом предопределило всю последую¬ 
щую жизнь. 

Карьеру Афанасьев сделал и вернулся в столицу, 
в аппарат ЦК ВЛКСМ. Перед каждым комсомольским 
функционером со временем встает вопрос выбора: пе¬ 
рейти на партийную или чиновничью работу, или на 
научно-преподавательскую. Афанасьев идет в науку, 
благо есть приличное базовое образование, универси¬ 
тетские и комсомольско-партииныс связи. В общем, 
биография довольно стандартная. Советская. 

Что представляет из себя Афанасьев как ученый? 
Может быть его политическая активность проистекает 
из комплекса «научной неполноценности»? Однознач¬ 


рались в «единственно верную методологию». Историк, 
занятый конкретными исследованиями, моі хотя бы 
частично обходить их, ссылаясь на документы и факты. 
Методолог) такой путь практически закрыт И тогда, 
вместо того, чтобы исследовать историю Афанасьев 
вошел в нее как действующее лицо. 

В политику Афанасьев пришел как историк. Но не 
с какими-то открытиями нз архивов, а как человек, 
взявшийся стирать белые пятна в историческом прош¬ 
лом. Эта деятельность сделала ему имя и дала нолити 
ческий капитал. Афанасьев становится одним из руко¬ 
водителей «Мемориала», реабилитирует Бухарина 
и Троцкого, чтобы затем их опять разоблачить как 
большевистских «извергов». На первом съезде народ¬ 
ных депутатов он произносит свои знаменитые слова, 
осуждающие «агрессивно-поел ушное большинство». 
Пожалуй, это был пик его политической карьеры. 

Затем последовали будни политической борьбы. 
У Афанасьева — репутация ведущего идеолога демо¬ 
кратов. Из историка он превращается в практикующего 
политолога, поскольку он и раньше воспринимал исто¬ 
рию как прикладную политологию. Его периодически 
появляющиеся оценки политической ситуации привле¬ 
кают всеобщее внимание, н нередко они действительно 
неординарны. Позиция идеолога жесткая и непримири¬ 
мая, он все время в оппозиции к Горбачеву. Постепенно 
значение парламентской деятельности в союзном Вер¬ 
ховном Совете и съездах теряет свое значение, лидер¬ 
ство переходит к российским парламентариям Стреми 
тельно возносится политическая звезда Ельцина, в тени 
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которой оказываются прочие лидеры демократов. Ряд 
политических лидеров переходят в правящие кресла 
и приобретают все больший вес. Чтобы набирать 
«очкн» в политической борьбе, надо функционировать. 
Но функционирование — это занятие, по-видимому, не 
для Юрия Афанасьева. Он уже привык быть лидером. 
Он не экономист, не юрист, а демократам у власти 
нужны конкретные рецепты и панацеи. И здесь идеоло¬ 
гу сказать нечего. Единственная сфера, в которой никто 
ничего не понимает и не знает, что делать,— это 
межнациональные отношения н судьба коммунистиче¬ 
ской империи. Поэтому не случайно эта тема становит¬ 
ся основной для Афанасьева. 

Пока КПСС не была разгромлена и существовала 
союзная бюрократия, пребывание в оппозиции постоян¬ 
но давало приращение политического капитала. Приход 
Ельцина к власти усложнил политическую ситуацию. 
Поддерживать Ельцина — это связано с угрозой раство¬ 
рения среди многих других политических сил, течений 
и политиков. Выступить против — равносильно полити¬ 
ческому самоубийству. Афанасьев и группа наиболее 
радикальных демократов находят третий путь — «ус¬ 
ловная поддержка». В нюне 1991 года историк избирает¬ 
ся в Верховный Совет РСФСР, полагая, что имеет 
возможность стать лидером благодаря своим прежним 
заслугам. Однако «поезд ушел». Здесь уже нет недо¬ 
статка в своих лидерах, которые своих позиций сдавать 
не собираются. Первая же акция Афанасьева — предло¬ 
жение покинуть зал заседаний — оканчивается конфу¬ 
зом. Не добавили демократу лавров и его критические 
выступления против союзного договора, с которыми он 
выступал до путча. Получилось так, что лидер «Демрос- 
сии» оказался в неформальном союзе с гэкачепистами. 
Не повезло ему и в ав^сте, когда профессор оказался 
в Мюнхене и не смог продемонстрировать свою револю¬ 
ционность на баррикадах. 

На неформальном посту ведущего идеолога Афана¬ 
сьева теснят со всех сторон: Явлинский, Попов н дру¬ 
гие, регулярно предлагающие «что делать», оказывают¬ 
ся в более выгодном положении. Активнее, чем Афана¬ 
сьев, выступают его политические соратники — Бат¬ 
кин, Буртнн и другие. Развалилась «Демократическая 
Россия». Наносят удары коллеги-демократы, зачислив¬ 
шие историка в «необольшевики». Обстановка в быв¬ 
ших союзных республиках, особенно прибалтийских, за 
отделение которых бескомпромиссно боролся Афана¬ 
сьев, тоже непростая. Национал-демократы оказались 
не совсем в ладах с правами человека. Да н развал 
«Империи», за который ратовал идеолог, оказался чре¬ 
ват многими негативными последствиями. 

Все ведущие «шестидесятники» со временем прибли¬ 
зились к власти. Кто получил высокий пост, кто просто 
вошел в какой-нибудь руководящий совет. Афана¬ 
сьев _ один из немногих заслуженных демократов, кто 
постоянно оказывается в оппозиции. Впрочем, для него 
трудно и подобрать подходящий пост. Его устроит, 
наверное, только одна из высших должностей, но их 
мало, а, кроме того, на любой должности надо функ¬ 
ционировать. Наверное, он профессиональный оппози¬ 
ционер в силу своего характера и качеств политика. 

И все же сводить дело к личным качествам его 
политическую позицию не вполне корректно. Кроме 
того, не один Афанасьев отличается политическим ра¬ 
дикализмом. Есть и Баткин, Боннэр, Буртнн, Якунин 
н еще целый ряд явно неординарных личностей, кото¬ 
рые постоянно оказываются в оппозиции к тем, кто 
у аласти. По сути, все они представители российской 
интеллигенции, и все, что происходит, представляет 
очередной вариант конфликта власти и интеллиген¬ 
ции. 

На определенном историческом этапе, когда требова¬ 
лось мужество, талант, высокие нравственные принци¬ 


пы, которые воплощали некоторые интеллигенты, ин¬ 
теллигенция подняла за собой народ на борьбу против 
тоталитаризма. Коммунистическая идеология была 
стерта в порошок, мифы и догмы развеяны, демократы 
расселись в правящих креслах. Однако когда задачи 
разрушения были выполнены, ряд демократов уже ни¬ 
чего не может предложить народу. Сегодня требуются 
решительные политики для проведения непопулярных 
решений, предприимчивые бизнесмены и хозяйственни¬ 
ки, и резко упал спрос на идеологов. Бороться с комму¬ 
низмом уже не надо. Агитировать за рынок н демокра¬ 
тию — тоже особой необходимости нет... Революцию 
делают один, а результатами ее пользуются другие. 

Вовсе не случайно, что бывшие аппаратчики потесни¬ 
ли интеллигентов, поскольку они оказались на данном 
этапе нужнее. Как ни парадоксально, народ им больше 
верит, поскольку они проще и понятнее. Те, кого пред- 
стааляет Афанасьев, свою историческую миссию вы¬ 
полнили. Для интеллигенции остались только средства 
массовых коммуникаций и политическое обслуживание 
или, наоборот,— критика власти. Саму политику будут 
делать другие. «Иного не дано». 

Идеолог 3 Г. X. Понов. 

Радикальный прагматик 

Среди других лидеров Попов отличается высоким 
и устойчивым социальным статусом. Конечно, Шевард¬ 
надзе, Яковлев, Ельцин, Силаев занимали далеко не 
рядовые должности, которые на первый взгляд несопо¬ 
ставимы с деканским постом доктора экономических 
наук. Однако, если присмотреться внимательней, то 
окажется что реальное место профессора Попова в ад¬ 
министративно-командной системе было весьма н весь¬ 
ма неординарно. Попов был деканом самого престижно¬ 
го вуза страны, одного из самых блатных факультетов 
Все партийные и хозяйственные бонзы имели детей 
и внуков, которым по чинам их предков полагалось 
учиться в университете. Кроме того, с некоторых пор 
чиновники заимели склонность к научным степеням 
и званиям. В общем, связи у декана были колоссальные. 
Он был связан и с зятем Хрущева, и с зятем Косыги¬ 
на — это можно вычитать из простого списка научных 
трудов профессора. А сколько там не указано! Не 
трудно предположить, что декан мог все, точнее почти 
все, что можно и не совсем можно в СССР. Да, в жизни 
у него были трудности и неудачи, но при этом на 
первый взгляд ему грешно поносить систему, в которой 
он так неплохо жил. 

Гавринл Харитонович — доктор экономических наук, 
автор и составитель многочисленных книг и учебников. 
Однако все они не по экономике в буквальном смысле 
этого слова, а по теории управления. Поэтому тот 
очевидный приоритет, который он отдает управленче¬ 
ским новациям перед экономическими вполне вытекает 
из его научного амплуа. 

Нельзя не отметить, что у Попова было тонкое 
ощущение нового. Если бы я писал фельетон, то мог 
написать, что известный политик был просто потрясаю¬ 
щим конъюнктурщиком. Если же писать панегирик, то 
можно говорить о великолепной научной интуиции, 
тонком научном предвидении. Можно найти и нейтраль¬ 
ное выражение: Попов всегда находился на самых пере¬ 
довых рубежах в советской экономической науке. Он не 
просто следовал конъюнктуре, он был одни из тех, кто 
ее создавал. Его работы по теории управления были 
одними из первых, за которыми последовал многолет¬ 
ний бум в этой области. В 1972 году профессор выпуска¬ 
ет одну нз первых в стране книг по программно-целево¬ 
му управлению. С тех пор программы вошли в нашу 
жизнь, правда как одни нз мифов развитого социализма, 
поскольку ни одна нз известных программ, в том числе 
в последние годы, так и не была выполнена. 

Фактически Попов был одним из законодателей моды 
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в советской науке. У него накопился значительный 
научный и политический капитал. Его приглашали «на¬ 
верх», он принимал участие в подготовке «директив¬ 
ных» документов. По всем приметам он имел основания 
для дальнейшего продвижения, прежде всего к академи¬ 
ческим чинам н званиям. Однако здесь Гавриила Хари¬ 
тоновича ждали одни неприятности. Прежде всего для 
застойного времени он был еще молод. Фактически он 
опережал свое поколение, представители которого в 
80-е годы один за другим получали вожделенные титу¬ 
лы. Его молодость и удачливость нс могли не раздра¬ 
жать, вызывать зависть и козни противников. Но это не 
единственная причина. 

Та теория управления, которую пропагандировал По¬ 
пов, имела свои корни явно не в марксизме, а в различ¬ 
ного рода «буржуазных» науках и философиях. Это 
обстоятельство, наверняка, раздражало догматиков. 
Своей деятельностью Попов прокладывал путь к реви¬ 
зии основ. Не хочу представлять его мучеником идеи — 
труды профессора полны научными компромиссами,— 
но противоречие между официальной доктриной и но¬ 
вой научной дисциплиной безусловно было. Попов мало 
ссылался на «вульгарные» теории, но суть дела от этого 
не менялась. 

Была и другая сторона медали. Те идеи н теории, 
которые отстаивал будущий политик, оказались доста¬ 
точно бесплодны и бесполезны. Хотя онн н возникали 
в свободном мире, содержания в них было немного, во 
всяком случае, намного меньше, чем обещалось. Таким 
образом, несмотря на бурную деятельность и явную 
одаренность, чисто научных результатов у Гавриила 
Харитоновича было немного. Кроме того, он по-види¬ 
мому не любил детали и предпочитал оставаться на 
«концептуальном уровне», поэтому экономической фак¬ 
туры так мало в его книгах. Естественно, что в глазах 
некоторых нз своих коллег он не был собственно эконо¬ 
мистом. Это также воспрепятствовало его восхождению 
на академический Олимп. 

Таким образом, несмотря на внешнее благополучие, 
у него были основания для недовольства системой. Че¬ 
ловек, просто талантливый, не смог реализовать свой 
потенциал и начал искать способ приложения своих снл. 

В политику Попов попал не как экономист, а как 
блестящий публицист. Уже как изобретатель замеча¬ 
тельного эвфемизма «административно-командная си¬ 
стема» Попов заслуживает того, чтобы остаться в исто¬ 
рии. Конечно, сам по себе этот термин неточен и где-то 
даже неправилен, но он сыграл выдающуюся роль 
в борьбе с КПСС. Поразительно злободневно звучали 
публикации Попова о Реформе 1861 года и многие 
другие. 

Путь Попова к лидерству в демократическом стане 
был неоднозначным, так же как неоднозначным являет¬ 
ся и его нынешнее положение. Вполне можно предпо¬ 
ложить, что либерал и демократ мог оказаться, напри¬ 
мер, в советниках у Горбачева, как н его друзья. У него 
в принципе была возможность пойти абалкинским пу¬ 
тем. Ведь по характеру он не революционер, а безус¬ 
ловный сторонник реформистского пути. Правда, роль 
одного из лидеров «Демроссни» вынуждала его иногда 
и к радикальным действиям. 

Гавриил Харитонович — талантливый политик. Его 
действия заслуживают специального политологического 
исследования. В то время, как его коллеги по союзному 
парламенту осваивали новый для себя жанр и набирали 
политический капитал, он вкладывал его в новое 
«дело»: борется с небольшой группой демократов за 
лидерство в Москве н побеждает. Формально здесь 
уровень ниже, всего уровень города, но какого! (Кста¬ 
ти, Собчак о такой возможности не догадался, именно 
опыт Попова надоумил ленинградских демократов.) 

Следующий весьма своеобразный шаг Попов пред¬ 
принимает, возглавив Моссовет: он в открытую идет на 



союз с прежней номенклатурой. Для того, чтобы обезо¬ 
пасить себя от обвинений в коллаборационизме, он 
совершает резкие, на первый взгляд, выпады против 
КПСС, что ему дает поддержку в кругах радикал-демо¬ 
кратов. 

Одним из первых, а может быть, и первым — как 
нередко случалось в его жизни — он критикует совет¬ 
скую систему не с идеологических позиций, а с точки 
зрения рациональности государственного устройства со¬ 
ветской системы. Прн этом Попов нс останавливается 
на критике, а переходит к решительным преобразовани¬ 
ям организационно-управленческого плана. Именно мо¬ 
сковский мэр становится идеологом сильной исполни¬ 
тельной власти в России. По сути введение «наместни¬ 
ков» и «губернаторов» в российской провинции — это 
тоже реализация идеи Попова. В то время, как прочие 
руководители-демократы сочиняют мемуары, Гавриил 
Харитонович выпускает один манифест за другим, ука¬ 
зывающие, «что делать». Нельзя не отметить, что при 
реализации своих предложений он проявляет неожидан¬ 
ную для интеллигента настойчивость. 

Как и другие демократические лидеры Попов в своих 
взглядах проделал большую эволюцию. Наверняка, 
в застойные годы он нс был антикоммунистом. Его 
мировоззрение представляло собой сочетание прагма¬ 
тизма с каким-то социал-демократическим «менталите¬ 
том», как и у многих других шестидесятников. КПСС он 
не отвергал хотя бы как теоретик управления, видев¬ 
ший в партии государственную структуру, определяв¬ 
шую стабильность и устойчивость системы. Что касает¬ 
ся коммунистических идей, то как представитель своего 
поколения в какой-то мере он был им тоже подвержен. 
Это проявлялось в начале 1991 года в его периодически 
высказываемых симпатиях к социал-демократии. Когда 
стало ясно, что компартия больше не может быть 
государственной структурой, тогда и Попов от нее отка¬ 
зался, еще раз подтвердив, что его главный принцип — 
прагматизм. 
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ПР\В4Ч “ 

КЭТРИН ФИЦПАТРИК (США) 



В свете нынешних бурных событий, 
происходящих в Советском Союзе, тема 
моего сообщения наверняка покажется 
вам экзотической *. Именно поэтому 
я бы хотела не только дать общее пред¬ 
ставление о всем многообразии форм 
деятельности американских правозащит¬ 
ных групп, но и попытаться извлечь из 
их опыта некоторые уроки и принципы, 
которые окажутся полезными и в вашей 
ситуации, а также помогут в трудное 
время поддерживать диалог и сотрудни¬ 
чество с международным правозащит¬ 
ным движением. 

В нашей стране обычно говорят 
о «гражданских правах», связывая с этим 
понятием прежде всего борьбу за сохра¬ 
нение той свободы, которая провозгла¬ 
шена в Первой поправке к нашей Кон¬ 
ституции, устанавливающей, что «Кон¬ 
гресс не должен принимать никаких за¬ 
конов, которые ограничивали бы свобо¬ 
ду слова». 

Трудно представить американское 
движение за гражданские права без Бил¬ 
ля о Правах и Конституции; действи¬ 
тельно, еще вопрос — возможна ли во¬ 
обще борьба за какие-либо права, если 
ей не предшествует признание существо¬ 
вания этих прав. Именно это утвержда¬ 
ется в преамбуле американской Консти¬ 
туции: «Мы считаем безусловно и несом¬ 
ненно истинным, что все люди созданы 
равными и что все они наделены их Со¬ 
здателем определенными неотъемлемы¬ 
ми правами...». Следует также упомя¬ 
нуть о разделении государственной вла¬ 
сти на исполнительную, законодатель¬ 
ную и судебную, которое наряду с тща¬ 
тельно разработанной системой сдержек 
и противовесов образует тот контекст, 
в котором Конституция обретает смысл. 
При этом Верховный Суд США является 
не просто высшей судебной инстанцией, 
но независимым органом, полностью от¬ 
деленным как от Конгресса, обладающе¬ 
го законодательными полномочиями, 
так и от Белого Дома, поіномочного 
применять законы и обеспечивать их со¬ 
блюдение. 

Три фактора, в общем чуждые совет¬ 
ской практике, сделали возможным дви¬ 
жение за гражданские права в Америке: 


* Кэтрин Фицпатрик — одна из самых 
популярных фигур в мировом правоза¬ 
щитном движении. Она не только дей¬ 
ствует и обобщает опыт других, она 
очень интересно мыслит, любое ее вы¬ 
ступление — это философская концеп¬ 
ция прежде всего... Публикуемая ста¬ 
тья — из выступления К. Ф. на семинаре 
Московской Хельсинкской группы летом 
1991 года. 



1) Наличие сильных массовых граждан¬ 
ских организаций и движений, которые 
полностью существу ют за счет благотво¬ 
рительных пожертвований и доброволь¬ 
ной работы (в условиях рыночной эконо¬ 
мики никакие правозащитные группы не 
могли бы существовать на «хозрасчет¬ 
ной основе»); 2) Феномен «адвокатов 
рго Ьопо» (во имя блага) — адвокатов, 
услуги которых бесплатно предоставля¬ 
ются ради общественной пользы частны¬ 
ми юридическими фирмами, а также на¬ 
личие независимой судебной системы, 
предоставляющей адвокатам широкие 
возможности активно защищать своих 
клиентов в рамках состязательного про¬ 
цесса, включая проведение своего соб¬ 
ственного расследования обстоятельств 
дела, сбор собственных доказательств, 
вызов свидетелей защиты и т.д.; и, что 
самое важное,— 3) Билль о Правах 
и четкое, общедоступное законодатель¬ 
ство о гражданских правах, а также яс¬ 
ное понимание того, чем именно дея¬ 
тельность по зашите гражданских прав 
отличается от других форм юридической 
помощи и общественной деятельности. 

В США такие гражданские права, как 
свобода слова, печати и собраний, выте¬ 
кают из концепции «неотчуждаемых», 
«естественных прав», которыми мы 
обладаем от рождения и которые мичего 
нам не стоят: это то, что правительство 
может отобрать, но не может дать. За 
социальные же «права» надо платить: 
или налогами, которые, если они слиш¬ 
ком обременительны, могут угрожать 
свободному предпринимательству, или 
принудительными мерами, вообще раз¬ 
рушающими экономику, или через бла¬ 
готворительную деятельность. Этот по¬ 
следний путь в основном и был избран 
американцами для того, чтобы обеспе¬ 
чить эти так называемые «права», про 
которые ложно утверждается, что они 
гарантированы во многих социалистиче¬ 
ских странах: право на жилище, меди¬ 
цинское обслуживание, образование 
и т.д., и которые остаются неотъемле¬ 
мой частью надежд, возлагаемых ныне 
широкими массами населения СССР на 
свое правительство. В Америке же они 
даже не считаются «правами», хотя 
и признаются как потребности — по¬ 
требности, которые должны удовлетво¬ 
ряться честной социальной политикой, 
что в идеале достижимо обычным демо¬ 
кратическим путем, т.е. через осуще¬ 
ствление естественных прав. Так, по за¬ 
кону города Нью-Йорка власти обязаны 
предоставлять бездомным временное 
жилье, согласно федеральному закону, 
правительство обязано предотвращать 
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дискриминацию меньшинств при доступе 
к жилью, должно обеспечивать умерен¬ 
ную плату за жилище для малоимущих, 
но не обязано предоставлять каждому 
постоянное жилье. К лучшему это или 
к худшему,— но это дело свободного 
рынка. Неравенство, вызванное этой си¬ 
стемой, привело ко все усиливающимся 
публичным дебатам о том, что подобные 
социальные потребности необходимо га¬ 
рантировать — если не законодательно, 
то путем более совершенной и более 
демократичной социальной политики, 
а также о том, что обществу следует 
уделять меньше внимания «правам» 
и больше — «обязанностям и ответ¬ 
ственностям». 

Множество самых разных групп счи¬ 
тают себя в той или иной степени вовле¬ 
ченными в правозащитную деятель¬ 
ность. Я бы подразделила их на группы 
солидарности (поддержки), группы со¬ 
действия (лобби), группы наблюдения 
(мониторинга), научно-исследователь¬ 
ские и образовательные группы. Есте¬ 
ственно, что в своей повседневной рабо¬ 
те каждая организация сочетает все эти 
функции, но основной упор делает на 
одной из них. 

Общим для всех этих групп является 
прежде всего их юридический статус — 
все они зарегистрированы как независи¬ 
мые бесприбыльные общественные ор¬ 
ганизации или благотворительные груп¬ 
пы, коммерческая деятельность которых 
освобождена от налогов, но допускается 
лишь в тех пределах, какие необходимы 
для того, чтобы получить средства для 
покрытия расходов. 

♦Группа солидарности» выбирает ка¬ 
кое-нибудь одно дело и выступает в его 
поддержку независимо от всех прочих 
соображений. Например, Комитет в под¬ 
держку сальвадорского народа поддер¬ 
живает оппозицию, а не правительство, 
и борется против нарушения прав чело¬ 
века,— всеми средствами вплоть до ока¬ 
зания оппозиции медицинской и финан 


совой помощи, про которую некоторые 
критики не преминут заметить, что она 
может попасть и в руки вооруженных 
партизан. Такие радикальные группы ча¬ 
сто из принципа уклоняются от контак¬ 
тов и диалога с правительством или «оп¬ 
понентом», боясь себя скомпрометиро¬ 
вать, и часто прибегают к драматиче¬ 
ским театральным приемам,— напри¬ 
мер, обрызгивают кровью правитель¬ 
ственные документы или носят по ули¬ 
цам изображения черепа с костями 
в знак протеста против недостаточного 
финансирования исследований по 
СПИДу 

«Группа содействия» преследует толь¬ 
ко определенный специфический инте¬ 
рес в ущерб всем остальным интере¬ 
сам — даже правам человека. Например, 
Лига защиты детей будет отстаивать 
право ребенка на защиту от злоупотреб¬ 
лений. вопреки праву родителей на нев¬ 
мешательство в их частную жизнь. 

«Группы наблюдения», такие как, на¬ 
пример, «Хьюман Райте Уотч», боль¬ 
шую часть своих ресурсов посвящают 
сбору и распространению информации, 
и меньшую — вербовке сторонников 
среди конгрессменов, хотя их связи 
с Конгрессом и* их обстоятельные докла¬ 
ды играют решающую роль при подго¬ 
товке многих законопроектов. Если для 
«групп наблюдения» важно день за днем 
наблюдать за событиями и быстро реа¬ 
гировать на них в печати, то научно- 
исследовательская организация, возмож¬ 
но, изучит проблему с исторической точ¬ 
ки зрения или в контексте более широ¬ 
кого региона; такая организация будет 
также стремиться разрабатывать альтер¬ 
нативные законопроекты и предлагать 
новые политические инициативы, к ко¬ 
торым «группа наблюдения» вряд ли 
присоединится, ибо для этого она слиш¬ 
ком занята. 

Такое разделение труда может также 
отражать философские различия. 

Показательным примером является 
то. как разные группы реагировали на 
убийства мирных демонстрантов в Ли¬ 
тве. Первая группа, пикетировавшая пе¬ 
ред зданием советского представитель¬ 
ства в ООН, была «группа солидарно¬ 
сти» — Кампания за мир и демократию, 
являющаяся коалицией различных паци¬ 
фистских и борющихся за социальную 
справедливость организаций, которые 
сейчас в основном заняты протестом 
против войны в Персидском заливе но 
хотели подчеркнуть, что события на 
Ближнем Востоке не должны отвлечь 
внимание мировой общественности от 
погрома в Прибалтике. (Поскольку эти 
организации небольшие и радикальные, 
они могут быстро провести любую ак¬ 
цию протеста.) Они подчеркнули важ 
ность пацифизма и сопротивления служ¬ 
бе в армии, возложив красные цветы 
у забора представительства, что привле¬ 
кло к ним внимание местного телевиде¬ 
ния, стремившегося добавить местный 
штрих к получившей международную из¬ 
вестность картине возложения цветов на 


похоронах в Вильнюсе. Когда советские 
официальные лица в оправдание сосла¬ 
лись на притеснения русскоязычных 
меньшинств, представители группы 
ответили, что они об этом ничего не 
знают, но, естественно, были бы возму¬ 
щены такими притеснениями, если бы 
они имели место; однако группа в прин¬ 
ципе поддерживает борьбу литовцев: 
ведь, в конце концов, Америка тоже 
притесняет свои меньшинства — может 
ли Советский Союз по этой причине ок¬ 
купировать Америку? Следующую из от¬ 
кликнувшихся на события в Литве 
групп — Литовскии Информационный 
Центр можно отнести к группам со¬ 
действия; она организовала большую де¬ 
монстрацию, в которцй участвовали 
главным образом американцы литовско¬ 
го происхождения. Эта организация, ко¬ 
нечно располагала достаточно подроб¬ 
ной информацией, и ее представители 
могли гораздо более аргументированно 
спорить с советскими официальными ли¬ 
цами относительно договоров и оккупа¬ 
ции 1940 года. Их протесты были по¬ 
дробно освещены в прессе и по телевиде¬ 
нию. 

«Хельсинки Уотч», как группа наблю¬ 
дения. не поднимала ни проблем паци¬ 
физма, ни проблемы национального са¬ 
моопределения (считая, что эта пробле¬ 
ма плохо отражена в международном 
праве и относится скорее к области по¬ 
литики, чем прав человека), а просто 
исследовала вопрос: было ли необходи¬ 
мо применять силу против мирных де¬ 
монстрантов? Придя к определенному 
выводу, группа опубликовала в «№\ѵ 
Ѵогк Тішех» статью, выражающую ее 
мнение, где было подчеркнуто сходство 
этого и предыдущих случаев силового 
вмешательства в других советских рес¬ 
публиках. Хотя членов этой группы не 
показывали по телевизору с розами 
и плакатами. Они, вероятно, более ус¬ 
пешно повлияли на тех, кто принимает 
важные решения в Конгрессе и прави¬ 
тельстве, даже если и разочаровали сво¬ 
их литовских коллег тем, что не высту¬ 
пили прямо и твердо в защиту независи¬ 
мости Прибалтики 

...Старейшая и наиболее известная 
правозащитная группа, отметившая 
в прошлом году свое семидесятилетие,— 
это Американский союз гражданских 
свобод или АСГС. Его штаб-квартира 
находится в Нью-Йорке, а отделения 
есть в столицах почти всех штатов: он 
располагает услугами более чем 400 ад¬ 
вокатов, защищающих в судах интересы 
пострадавших от нарушения граждан¬ 
ских прав. Союз широко известен благо¬ 
даря своей деятельности по защите сво¬ 
бод, предусмотренных Первой поправ¬ 
кой и Биллем о Правах, включая защиту 
прав обвиняемых в совершении уголов¬ 
ных преступлении, а также осуществле¬ 
ние ряда других близких проектов: союз 
защищает лиц, зараженных СПИДом; 
работает над отменой законов, устана¬ 
вливающих смертную казнь; представля¬ 
ет интересы детей в судебных делах, 
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связанных с воспитанием, защищая их от 
злоупотреблений и дурного обращения: 
стремится защищать эмигрантов и ино¬ 
странцев от федеральных властей; бо¬ 
рется против всех форм дискриминации 
гомосексуалистов. 

Американское движение за мир, вы¬ 
ступающее против всеобщей воинской 
повинности, милитаризма и использо¬ 
вания войны как средства разрешения 
конфликтов — еще одна область, где 
проявляется большая забота о правах 
человека. Лига противников войны, воз¬ 
никшая в начале века, выступает против 
всеобщей воинской повинности и за пра¬ 
во отказа от военной службы по сообра¬ 
жениям совести. В результате многолет¬ 
ней борьбы ей удалось добиться ряда 
решений Верховного суда, которые офи¬ 
циально признали идею отказа от воен¬ 
ной службы по религиозным соображе¬ 
ниям сначала для некоторых «мирных 
церквей», таких, как Адвентисты седь¬ 
мого дия. а потом для последователей 
всех других религий, включая евреев 
и католиков, чьи основные традиции не 
обязательно пацифистские; и, наконец, 
последовало официальное признание 
права отказа от военной службы по со¬ 
ображениям совести для представителей 
групп любых убеждений, включая паци¬ 
физм. Эта организация занимается защи¬ 
той прав призывников, отказывающихся 
идти воевать в Персидский залив. 

Независимо от стиля и философии 
своей деятельности, наши американские 
группы используют труд и профессиона¬ 
лов. и добровольцев-энтузиастов. Я осо¬ 
бенно хотела бы подчеркнуть для совет¬ 
ских участников движения за права чело¬ 
века важность уважения к тому вкладу, 
который любой человек, в меру своих 
сил и возможностей, вносит в это движе¬ 
ние. Я часто замечала своего рода сно¬ 
бизм: некоторые советские юристы 
утвержали. что только юристы способ¬ 
ны заниматься правозащитной деятель¬ 
ностью (хотя советское юридическое об¬ 
разование вряд ли могло обеспечить им 
достаточную квалификацию). В отличие 
от Гватемалы, Сингапура или Кении 
борьбу за права человека в СССР исто¬ 
рически вели не представители юридиче¬ 
ской профессии, а физики и филологи. 
Мужественный адвокат — покойная Со¬ 
фья Васильевна Калистратова — была 
одним из немногих исключений. С дру¬ 
гой стороны, некоторые бывшие поли¬ 
тические узники считают, что только 
у них есть моральное право бороться 
за права человека,— хотя их суровый 
опыт иногда может мешать видеть 
возможности для диалога или кон¬ 
структивного сотрудничества с рефор¬ 
маторами. Да. каждый должен воздать 
им должное за обретенную свободу, 
но поскольку в оппозиции времен пе¬ 
рестройки участвует так много 40-лет- 
них и 50-летних, то можно проглядеть 
ценности более молодых, неопытных 
и необразованных людей. 

Наибольшее различие между правоза¬ 
щитными движениями в наших странах 
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исторически заключается в том. что аме¬ 
риканское движение не искало для себя 
вдохновения в международном праве 
н лишь недавно несколько групп начали 
пытаться использовать международный 
форум для того, чтобы помочь защитить 
права меньшинств и заключенных. Не¬ 
давний опрос общественного мнения по¬ 
казал. что многие американцы не только 
не знают, что такое Хельсинкские согла¬ 
шения. но даже не знают, что Хельсин¬ 
ки — столица Финляндии. Американцы 
\верены: лучшей, самой эффективной 
защиты прав человека можно добиться 
дома, у себя, через систему национально¬ 
го законодательства и защиту обществен¬ 
ных групп, которые предают гласности 
случаи злоупотреблений и пытаются «об¬ 
рабатывать» своих конгрессменов. Нн 
одно из основных прав человека в США 
не было обеспечено путем апелляции 
к международному праву, ни одна серьез¬ 
ная проблема гражданских прав в Амери¬ 
ке не была решена на международном 
уровне путем переговоров. Американ¬ 
ские правозащитники считают, что их 
собственная Конституция обеспечивает 
нм лучшую защиту, чем международное 
право, которое они часто считают вовсе 
не верховным авторитетом, а скорее ре¬ 
зультатом компромисса между различны¬ 
ми социальными системами, обусловлен¬ 
ного геополитическими интересами. 

Американцы весьма удивились бы, уз¬ 
нав, что в глазах советских граждан 
ответственность за обеспечение продо¬ 
вольствием, жильем, а также за распро¬ 
странение демократической прессы, 
отражающей общественное мнение, ле¬ 
жит на Советах народных депутатов. 
Если бы муниципальный совет какого- 
нибудь американского города наделил 
себя такими функциями, это вызвало бы 
протест, ибо. по мнению американцев, 
подобные задачи должны решаться ча¬ 
стным. неправительственным сектором 
и свободным рынком: муниципальный 
же совет должен заниматься уходом за 
дорогами, уборкой мусора, управлением 
школами и защитой меньшинств от ди¬ 
скриминации. 

Однако в такой узости взглядов аме¬ 
риканцев на функции органов власти за¬ 
ключается нечто, чему советские люди 
могли бы поучиться. 

Лучшая защита прав человека в любой 
стране осуществляется ее собственными 
гражданами. В тех случаях, когда для 
освобождения порабощенного народа ис¬ 
пользуется внешнее вмешательство, осо¬ 
бенно военное, то редко бывает, что 
облагодетельствованный народ будет 
благодарен за обретенную свободу н впос¬ 
ледствии вряд ли сможет защищать ее уже 
собственными силами; более того, враги 
внутри собственной страны всегда могут 
объявить благодетелей «иностранными 
агентами». Международное право не име¬ 
ет принудительной силы, ие располагает 
органами принуждения.— у него, как 
и у римского папы, нет полков н дивизий, 
готовых защищать права человека. Кро¬ 
ме того, в международном праве крайне 


неудовлетворительно определены неко¬ 
торые понятия первостепенной важности, 
например «национальное самоопределе¬ 
ние». 

Хотя американцы, будучи нацией 
эмигрантов, гордятся своей терпимо¬ 
стью к этническим различиям, но, как 
легко могут заметить советские люди, 
они никогда не решали этнические 
конфликты путем территориального 
размежевания (вспомните неудачу ин¬ 
дейских резерваций) или посредством 
предоставления отдельным территори¬ 
ям государственного статуса, подобно¬ 
го статусу советских автономных рес¬ 
публик. Одинаковые для всех послед¬ 
ствия нищеты и богатства, а также 
сама иммиграция уничтожили надежды 
на независимость отдельных нацио¬ 
нальностей. Свобода этнических общнн 
иметь собственные школы илн куль¬ 
турные центры и свобода наших шта¬ 
тов иметь собственные экономические 
системы, правительства н т.п. вряд ли 
удовлетворят требованиям большинства 
нынешних национальных движений 
в СССР, хотя, как это ни парадо¬ 
ксально, американские штаты и этни¬ 
ческие общнны в некоторых отноше¬ 
ниях более «свободны» в американской 
федеральной системе. 

По моему мнению, крайне опромет¬ 
чиво провозглашать — как это делают 
многие советские законодательные ор¬ 
ганы, — что если нормами междуна¬ 
родного права предусмотрены более 
широкие гарантии некоторого права, 
то этн нормы имеют безусловный 
приоритет над внутренним законода¬ 
тельством. Это заведомо пустые декла¬ 
рации, поскольку вряд ли можно что- 
нибудь сделать для того, чтобы обеспе¬ 
чить действенность этих намеренно ши¬ 
роких гарантий илн даже просто на¬ 
стаивать на их соблюдении, — напри¬ 
мер. в международном праве нет почти 
ничего, что можно было бы конкретно 
применить к вопросу о независимости 
прибалтийских республик. Даже в не¬ 
давних венском и копенгагенском ито¬ 
говых документах говорится о правах 
меньшинств, но не о правах наций. Го¬ 
раздо полезнее обратить усилия на до¬ 
стижение как можно более высоких 
правовых стандартов в вашей собствен¬ 
ной стране, с помощью законов и пра¬ 
вовых институтов, в большей степени 
учитывающих реальность. Мое настоя¬ 
тельное пожелание советскому правоза¬ 
щитному движению заключается в том, 
чтобы оно начало избавляться от на¬ 
дежд на то, что международное право 
решит его сложные проблемы в обла¬ 
сти прав человека. Мир поглощен ре¬ 
шением собственных проблем. 

Вместо того, чтобы обращаться 
в международные органы, вам нужно 
развивать правозащитные структуры 
у себя дома. 

Мы теперь видим, что многие из лю¬ 
дей, называвших себя «правозащитника¬ 
ми» или бывших узниками совести в Со¬ 
ветском Союзе, которыми восхищались 


на Западе как борцами за права челове¬ 
ка, на самом деле были политиками, 
боровшимися за власть с верой в то. что 
эта власть в их руках будет более демо¬ 
кратичной и гуманной. В этом нет ниче¬ 
го плохого. Но нужно четко отличать 
законную борьбу за демократию, свобо¬ 
ду и независимость от борьбы за гра¬ 
жданские права, которая ныне оказалась 
оттеснена почти на самую периферию 
политической жизни. 

В США общественные группы (часто 
преследующие какой-нибудь одни инте¬ 
рес) играют Очень большую роль, обра¬ 
зуя нечто вроде буфера между избирате¬ 
лями и теми, кто пришел к власти но 
партийным избирательным спискам. 
Приход к власти всегда сопряжен с ком¬ 
промиссами. и даже лучшие конгрессме¬ 
ны нуждаются в напоминаннни о выс¬ 
шем долге. Иа мой взгляд, для вашей 
страны большое несчастье, что такая 
буферная зона не была создана и мощ¬ 
ные волны гнева доведенного до отчая¬ 
ния народа обрушиваются непосред¬ 
ственно на хрупкие н слабые структуры 
еще неопытного демократического пра¬ 
вительства. Много хороших людей из 
неформальных организаций перешло на 
государственные должности.— оставив 
свое дело без опытных работников, 
а себя — без лестницы, по которой они 
могли бы нисходить к простым людям 
с высот власти. Для вашей страны нет 
задачи более важной, чем создание ряда 
независимых, негосударственных, 

бесприбыльных групп, которые посвятят 
себя НЕ борьбе за власть или партийное 
влияние, а наблюдению за событиями 
и защите гражданских прав н которые 
будут стоять вне политики и служить 
связующим звеном между обществом 
и правите л ьством. 

Повторяю еще раз. что международ¬ 
ное гуманитарное право, каким бы вдох¬ 
новляющим и достойным оно ни было, 
пока слабо. Оно вошнкло после Нюрн¬ 
бергского процесса — нз желания миро¬ 
вого сообщества предотвратить преступ¬ 
ления против человечества, в особенно¬ 
сти расизм 

Нюрнбергский процесс состоялся то¬ 
гда. когда воина была закончена и побе¬ 
дители ясно определены. Но если доя- 
дерный мнр был готов бороться с Гитле¬ 
ром, то демократические страны были 
вовсе не готовы воевать со сталинизмом, 
как ярко показали текущие события, 
а это значит, что борьба будет мирной 
и будет вестись главным образом здесь, 
а не за рубежом. Я верю, что сила этой 
борьбы — в частности, за ликвидацию 
последствий сталинских преступлений 
против национальностей — ведь они за¬ 
трагивают 1/6 часть земной поверхно¬ 
сти — может оказаться достаточной для 
того, чтобы Тіереписать нормы междуна¬ 
родного права к пользе всех народов. Но 
вы — единственные, кто может это сде¬ 
лать, и чтобы получить мировое призна¬ 
ние, вы должны делать это, проявляя 
терпимость к инакомыслию и различиям 
между вами и не прибегая к насилию. 
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РЕПЕТИТОР 


С этого номера «Родина» начина¬ 
ет новое многотрудное дело — мы 
открываем рубрику «Репетитор». 
Каждое лето тысячи отважных ба¬ 
рышень и юношей осаждают прием¬ 
ные комиссии университетов и ин¬ 
ститутов различного ранга и калиб¬ 
ра, сталкиваясь при этом с объек¬ 
тивными, необъективными н просто 
специфическими препятствиями. 
Для многих непроходимой прегра¬ 
дой становится вступительный экза¬ 
мен по истории (по нашим агентур¬ 
ным данным, именно он помешал 
повзрослевшей Кате Лычевой стать 
студенткой экономфака МГУ) 
Можно долго рассуждать об ущерб¬ 
ных учебниках, фантастически без¬ 
дарных программах и объективно¬ 
сти «принимающих лиц». Давайте 
оставим все эти разговоры до луч¬ 
ших времен и попытаемся, реально 
оценив обстановку, наметить пути 
выхода из сегодняшней бедственной 
ситуации. 

В новой рубрике мы коснемся са¬ 
мых острых углов ныне действую¬ 
щих школьных курсов н учебных 
пособий, постараемся представить 
современные трактовки основных 
событий русской истории. В наших 
планах — оперативная реакция на 
грядущие изменения в программе 
для поступающих в вузы (а таковые 
непременно последуют в свете ны¬ 
нешней обстановки). Мы предло¬ 
жим вниманию читателей разнооб¬ 
разные тесты, успешно апробиро¬ 
ванные на опыте нескольких поко¬ 
лений абитуриентов. Начиная это 
рискованное и непростое дело, жур¬ 
нал всерьез рассчитывает на по¬ 
мощь читателей — в первую оче¬ 
редь тех, кому непосредственно 
адресован наш новый раздел. Ваши 
письма, вопросы, советы должны 
существенно поалиять на дальней¬ 
шую судьбу этого начинания. Пиши¬ 
те нам! А начнем мы традиционно: 
с «фундаментальных» основ. 


Программа для поступающих в вузы таит массу загадок для 
наивного абитуриента. В последние годы ясно просматривается 
тенденция примешивать к набившим оскомину марксистским дог¬ 
мам те или иные исторические фигуры , прежде поминаемые в учеб¬ 
никах и монографиях разве что ругательно. Так что теперь 
абитуриент должен быть знаком с личностями В М Дернова 
и М. А, Спиридоновой , А И Гучкова и А И Рыкова... Есть 
в программе и совсем уж таинственные личности , наподобие 
Шанцера Марата или Васильева- Южина. Зато по-прежнему нет 
многих и многих людей , оказавших определяющее влияние на разви¬ 
тие России. Это в полной мере касается и самых « священных » 
событий революционной истории. Мы постараемся изложить 
основные сведения о разного рода «темных личностях », упомяну¬ 
тых и не упомянутых в программе. Начнем с давно недоевших 
вещей , обозначенных программой как «создание ВРК. Н И Под¬ 
войский. В А. Антонов-Овсеенко». По нашим данным , в прошлом 
году на экзаменах встречался и такой вопрос: «Кто был председа¬ 
телем Военно-революционного комитета в октябре 1917 года?» 









МИХАИЛ КОРСУНСКИЙ 

ПАВЕЛ 

ЛАЗИМИР 

Сын сверхсрочника-эстонца, служившего в Уланском 
полку в Петергофе, лекарский помощник Павел Евге¬ 
ньевич Лазнмир (1891-1920) был первым председателем 
Петроградского Военно-революционного комитета. Его 
имя было вычеркнуто из высочайше утвержденных спи¬ 
сков «героев революции». Дозволялось лишь кратко 
упоминать, что председателем ВРК был «вначале», «в 
первое время» или «короткое время» П Е. Лазимир 
(«левый эсер, впоследствии большевик»), «накануне» 
или «в дни восстания», «вскоре» нли просто «потом» его 
«сменил» Н. И. Подвойский. Иные настаивали, что Па¬ 
вел Евгеньевич был председателем ВРК с 12 по 21 
октября, а некто П Березов в книге «Революция совер¬ 
шилась» даже написал, что Лазимир пробыл председа¬ 
телем ВРК только трн дня. Разумеется, никаких доку¬ 
ментов авторы этих досужих вымыслов привести не 
могли. Однако все документы ВРК с 21 октября по 
5 ноября (старого стиля) 1917 года имеют подписи 
Лазимира как председателя. Ни разу за эти днн он не 
прибавил при своей подписи частицу «за» А с 5 ноября 
он полностью переключился на работу в Наркомвоене. 

В 1922 году газета «Известия» опубликовала справку 
о «первых организаторах н вождях Красной Армии». 
В числе первых десяти упомянута и фамилия Лазнмира. 

С 7 лет Павел учился в школе кантонистов. Его 
сестра Юлия вспоминала: 

«Однажды зимним вечером он увидел, как перепив¬ 
шийся офицер из титулованных особ избивал ногами 
новичка-кантониста, который приветствовал его сия¬ 
тельство у стен казармы не так, как положено. Павел 
оттолкнул князя, ударил сапогом по занесенной над 
малышом «сиятельной» ноге. Рассвирепевший офицер 
потребовал от начальника школы немедленно вышвыр¬ 
нуть Павла на улицу. Лазимира выгнали на мороз. Он 
ночевал в холодном коридоре и заболел воспалением 
легких». 

По совету начальника школы кантонистов юноша 
подает прошение в Петербургское военно-фельдшер¬ 
ское училище, которое он закончил с отличием. Это 
давало Лазнмнру право выбора места службы. Он по¬ 
просил направить его в Новый Петергоф, в тот самый 
Уланский полк, где в швальне работал его отец. 

Вскоре полиция сообщила командиру полка, что ле¬ 
карский помощник П. Лазимир принимает участие в не¬ 
легальных сборищах, где читает запрещенные листовки 
и кннгн. Было рекомендовано провести у него обыск. 

После Февральской революции он был избран депу¬ 
татом Петроградского Совета. Вскоре он стал членом 
исполкома, председателем солдатской секции и товари¬ 
щем (заместителем) председателя Военного отдела Пе- 
тросовета. 

Осенью 1917 года левый эсер Лазимнр часто действо¬ 
вал заодно с большевиками, в том числе прн обсужде¬ 
нии в Совете вопроса о создании комитета по обороне 
Петрограда. 

В середине октября 1917 года он сделал набросок 
Положения о Военно-революционном комитете, изве¬ 
стный как «проект Лазнмнра». 

20 октября состоялось первое заседание ВРК, а на 
следующий день было создано бюро Комитета. 

Председателем избрали П. Е. Лазимира, заместите¬ 
лем (товарищем) председателя — Н И. Подвойского, 
секретарем — В. А Антонова-Овсеенко. 


По воспоминаниям К. А. Мехоношина, Лазимир был 
избран председателем ВРК по предложению большеви¬ 
ков. «Это избрание имело политическое значение, 
а в частности для Лазимира оказалось решающим,— 
писал Мехоношнн.— С этого момента... он решительно 
встал на нашу сторону». 

Джон Рид рассказывал об одном таком заседании 
Военно-революционного комитета. 

«Председательствовал светловолосый юноша лет во¬ 
семнадцати, по фамилии Лазимнр»,— пишет он. 

Рид ошибся в одном: Павлу Лазнмиру было уже 26 
лет, но стройный, подвижный, сухощавый, он казался 
значительно моложе своих лет. 

После победы Октября Лазимнр назначается членом 
коллегии Наркомвоена, а затем н НКВД. Удостоверение 
о его назначении членом коллегии прн Народном комисса¬ 
риате внутренних дел подписано лично Лениным. 

В августе 1918 года после неоднократных просьб 
Павел Лазимир получил назначение на Южный фронт. 
Он становится членом Реввоенсовета фронта. Лазимир 
сменил на этой должности Сталина, который был отоз¬ 
ван после того, как члены Реввоенсовета Сталин, Воро¬ 
шилов, Минин не признали нового командующего 
фронтом бывшего генерала П. И. Сытина. 

В приказе РВС Республики Павел Евгеньевич назван 
«испытанным бойцом за дело рабочего класса». Брюш¬ 
ной тиф вывел его из строя. Болезнь дала тяжелое 
осложнение на сердце. Лишь в январе 1919 года Лази¬ 
мир вернулся к работе и сразу же попросил РВС напра¬ 
вить его на фронт. Павла Евгеньевича назначают руко¬ 
водителем Чрезвычайной комиссии по снабжению 
Красной Армии Украины. Лазимир не щадил себя, 
работал самозабвенно н настойчиво. 

Он считал, что его медицинские знания и опыт прине¬ 
сут больше пользы революции, чем работа в органах 
снабжения. В середине декабря 1919 года Красная Ар¬ 
мия вошла в Киев, Лазимир прибыл в город в числе 
первых. 

Член Военсовета 12-й армии Семен Иванович Аралов 
вспоминал: «Со дня взятия Киева т. Лазимир ревно¬ 
стно, не зная отдыха, принялся за санитарное устрой¬ 
ство города, чистку, оборудование лазаретов, эвако¬ 
пунктов, хлебопекарен. Его неустанная энергичная ра¬ 
бота, его твердая воля и желание привести киевские 
санитарные и лечебные учреждения в порядок увенча¬ 
лись крупным успехом. Загаженные деникинцами боль¬ 
ницы действительно стали больницами и лазаретами, 
а не конюшнями. Тов. Лазимир был назначен Реввоен¬ 
советом санитарным диктатором Киева и оправдал 
надежды Реввоенсовета». 

Все, кто встречался тогда с Лазнмнром, отмечают его 
обаятельность, ясный ум, страстность и «большеви¬ 
стскую принципиальность». 

Когда армия Пилсудского начала наступление на 
Киев, Лазимир без сна и отдыха организовывал эвакуа¬ 
цию госпиталей и лазаретов, готовил эшелоны, иногда 
сам помогал переносить больных. Он уехал из города 
с последним эшелоном, набитым больными сыпняком. 
Тнф свалил и Лазимира. В Кременчуге он потерял 
сознание. Ослабленный организм не выдержал. Первый 
председатель Петроградского Военно-революционного 
комитета, один нз создателей Красной Армии, «сани¬ 
тарный диктатор» Украины Павел Евгеньевич Лазимир 
скончался 20 мая 1920 года н похоронен в братской 
могнле в центре Кременчуга. Он прожил всего 29 лет. 
В некрологе он назван крупным, большим работником- 
коммунистом. На месте захоронения Лазимира нет даже 
краткой надписи, рассказывающей о нем. Вслнкнй 
грех — эсеровское прошлое — закрыл Лазимиру дорогу 
к посмертной славе. А между тем его вклад в осуще¬ 
ствление Октябрьского переворота вполне сопоставим 
с деяниями тех, чьими именами до недавних пор были 
означены улицы и пароходы, города н веси. 
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К РУБРИКЕ «РЕПЕТИТОР 


Проверьте свои знания 


ТЕСТ I. 


1. Первый русский император правил — 1676-1682 

- 1801-1825 

- 1727-1730 

- 1682-1725 

- 1533-1584 

2. Монголо-татарское иго установилось — 1240 

- 1223 

- 1156 

- 1380 

- 1359 

3. Первая в истории России крестьянская война произошла в: 

- 1773-1775 

- 1606-1607 

- 1257 

- 1707-1708 

- 1670-1671 

4. Император, которого современники называли «Палкиным», правил: 

- 1801-1825 

- 1894-1917 

- 1825-1855 

- 1796-1801 

- 1881-1894. 


ТЕСТ II. 

1. Крепостной крестьянин — крестьянин, являющийся полной собственно¬ 
стью своего господина; 

— крестьянин, приписанный к крепости, обязанный следить за сохранно¬ 
стью ее стен и башен; 

— крестьянин, подписывавший особый документ — «крепость», по кото¬ 
рой он переходил в собственность государя, «укреплялся» на его земле. 

2. Подать — то, что подают нищим; 

— казенные налоги, дани н сборы; 

— то, что дарит помещик своим крестьянам в праздник, как бы «по¬ 
дает» им. 

3. Земский собор — всесословный законодательный и законосовещатель¬ 
ный орган, собиравшийся для решения вопросов государственной важности: 

а) регулярно; 

б) по особому распоряжению царя; 

— собор, сооруженный на средства, выделенные земством. 

4. Кормление — раздача царем поместий для бояр н дворян из фонда 
казенных земель; 

— доходы, которые получали бояре-наместники за разбирательство судеб¬ 
ных и административных дел на местах; 

— когда князь выделял своей дружине часть совместно собранного полю¬ 
дья, кормил ее. 

Подготовила Е. СОЛОВЬЕВА 



Правильные ответы на тесты будут опубликованы в следующем 
номере. 













ИРИНА КНЯЗЕВА 


НАУКА ПОБЕЖДАТЬ 



«Придайте глубины печать 
Тому, чего нельзя понять. 
Красивые обозначенья 
Пас выведут из затрудненья. 
Но более всего режим 
Налаженный необходим». 

И і советов 
Мефистофеля студенту 


ПРЕДИСЛОВИЕ 

(или что нужно для того , чтобы ус¬ 
пешно сдать вузовский экзамен по 
истории) 

Кто-то скажет — знания, кто-то — 
деньги, кто-то — связи.. Между тем 
главное, конечно, уметь сдавать экза¬ 
мен. Без этого умения не помогут ни 
основательные знания, нн деньги, ни свя¬ 
зи, чарующему воздействию которых 
поддаются, впрочем, далеко не все экза¬ 
менаторы. 

Пишущая эти строки уже десятый год 
принимает вступительные экзамены 
в разных вузах и достаточно насмотре¬ 
лась на «страдания юных Вертеров», от¬ 
ливающиеся в бессмертные формѵлы 
типа «доблестная Красная Армия под ко¬ 
мандованием Никиты Сергеевича Хру¬ 
щева наголову разбила татар под стена¬ 
ми Москвы». Сердце буквально разрыва¬ 
ется от любви, сострадания и желания 
помочь крупным знатокам картин ху¬ 
дожника Сурикова «Утро казни боярыни 
Морозовой» и художника Поленова 
«Скворешникн прилетели»... 

Итак, для того, чтобы одержать 
«славную викторию» в поединке с экза¬ 
менаторами. нужно уметь: а) подгото¬ 
виться к эк іа мену, б) правильно одеть¬ 
ся, в) войти в аудиторию, г) вытянуть 
билет, д) написать конспект, е) отве¬ 
тить на вопросы, ж) не дать экзаменато¬ 
ру утащить тебя в тѵ область, где твои 
познания тѵманны. з) ответить на все 
завальные вопросы и не растеряться, ко¬ 
гда не знаешь, что говорить. Иначе го¬ 
воря, нужно научиться лавировать меж¬ 
ду Сциллой «того, что написано в учеб¬ 
нике», и Харибдой «того, что было на 
самом деле»... 


ВОЗЛЮБИ ЭКЗАМЕНАТОРА СВОЕЙ 
КАК САМОГО СЕБЯ 

В самом деле, экзаменатор — главный 
твой противник И за время экзамена ты 
должен превратить его. ни много ни 
мало, в своего горячего сторонника. 
А для этого необходимо разобраться 
в психологии преподавателя Уверяю 
тебя, что это едва ли не самый несча¬ 
стный человек на свете. Он отработал 
два семестра и принял кучу зачетов и эк¬ 
заменов, а тут и вступительные,— жара, 
долгие, до девяти вечера, беседы с аби¬ 
туриентами. Он выслушивает будоража¬ 
щие душу сообщения о Кутузове, коман¬ 
довавшим 1-м Украинским фронтом во 
время битвы под Москвой в 1941 году, 
о декабристах, разбудивших Герцена, но 
не успевших заставить его одеться 
и выйти на Сенатскую площадь. Ясно, 
что это отрицательно сказывается на 
нервах. Кроме того, экзаменатор может 
быть нездоров, обижен начальством, 
брошен женой и т. д. Поэтому ты к сво¬ 
им двум «мучителям» (а если экзамен 
принимает один, то это уже повод для 
апелляции) должен относиться по¬ 
чтительно, вежливо. С философическим 
спокойствием воспринимай любое пове¬ 
дение экзаменаторов (они могут разгова¬ 
ривать, есть, курить или вообще нахо¬ 
диться в трансе). Ни в коем случае не 
раздражайся (внутренне и внешне) и «не 
качай права». Все это вызовет ответное 
раздражение н не приблизит тебя к наме¬ 
ченной цели. 

Итак, в течение всего экзамена — 
с того момента, как ты открыл дверь, 
и вплоть до того, как дверь закрылась за 
тобой,— ты спокоен, вежлив и благоже¬ 


лателен. Слова «разрешите», «будьте 
любезны», «если Вас не затруднит», 
«большое спасибо» необходимо разучить 
заранее и усиленно употреблять, ибо, 
как гласит народная мудрость, «ласко¬ 
вый теленок двух маток сосет». 

Глава II 

КАК ГОТОВИТЬСЯ 
К ЭКЗАМЕНУ 

Конспекты по курсу должны быть на пи 
саны за три дня до экзамена. Оставшее¬ 
ся время дано тебе для повторения: 
в первый день — досоветского периода, 
во второй — советского Курса послесо- 
ветского периода пока нет, поэтому тре¬ 
тий твой день будет посвящен общему 
повторению (дат, признаков, теории 
и т. п.), а также приведению головы 
н нервов в порядок. Обязательно выс¬ 
пись! Лучше не успеть чего-то повто¬ 
рить, чем сидеть над конспектами всю 
ночь и прийти на экзамен в бессозна¬ 
тельном состоянии. Таких абитуриентов 
за версту видно — по туманному взору 
и некоордннируемым движениям рук 
н ног. Не следует принимать никаких 
успокаивающих средств (транквилизато¬ 
ров). 

Обязательно напиши шпаргалки по 
всему курсу, но не пользуйся ими во 
время экзамена! У большинства из нас 
тип памяти — мнемонический (ток есть, 
если рука напншет н голова запомнит). 
Кроме того, написание шпаргалок — это 
концентрированное повторение и обоб¬ 
щение всего курса (лучше это делать 
в первый и второй день повторения по 
нашей схеме). Почему нельзя пользо¬ 
ваться шпаргалками 9 Дело в том, что 


22 


списывающего видно невоор\женным 
глазом по неестественно напряженному 
и нацеленному в одну точку взгляду н по 
хнтровато-внноватому выражению лица. 
Кроме того, среди экзаменаторов есть 
довольно большая группа лиц. добро¬ 
вольно специализирующихся на охоте за 
«шпаргальщиками». а о том, что за спи¬ 
сывание выгонят с экзамена, ты навер¬ 
ное уже слышал. Итак, придя на экза¬ 
мен, ты должен выглядеть отдохнув¬ 
шим и спокойным, да ты и будешь тако¬ 
вым. если выполнишь рекомендации, 
ѵже данные тебе выше. 

Глава 111 

ОБ ОДЕЖДЕ И КОСМЕТИКЕ 
АБИТУРИЕНТОВ И АБИТУРИЕНТОК 

Здесь только одно правило: ничего ярко 
го, броского, кричащего Иными слова¬ 
ми. ничего из того, что останавливало 
бы на тебе взгляд экзаменатора,— будь 
то мини-юбка, декольте, бриллианты, 
прикиды металлистов (минимум косме¬ 
тики и дѵрмана духов). Лучше быть оде¬ 
тым серо и безлико, ибо ярко выражен 
ная индивидуальность до сих пор в на¬ 
шем обществе воспринимается с трудом. 

Глава IV 

КОГДА ВХОДИТЬ В АУДИТОРИЮ, 
ГДЕ ИДЕТ ЭКЗАМЕН? 

Действительно: когда идти на экзамен — 
в начале, в конце ил и в середине? У каждо¬ 
го нз этих решений есть свои плюсы 
и минусы. Мой совет таков: старайся 
попасть в первую «пятерку» (илн «шестер¬ 
ку», «семерку» — по числу запускаемых) 
абитуриентов, но свой экзаменационный 
лист отдать в этой группе последним. 

А пока экзаменаторы собирают листы 
у твоих сотоварищей, тяни время всеми 
возможными способами. Очень полезно, 
к примеру, уронить ручку под парту и дол¬ 
го искать ее там. Какие преимущества 
будут у тебя, если ты отдашь свой лист 
последним? Ты получишь почти два часа 
на подготовку, а кроме того, не будешь 
торчать в коридоре под дверью аудитории, 
нервничать и кидаться к каждому выходя¬ 
щему из нее со словами: «что спрашива¬ 
ют?». И еще. В начале экзамена препода¬ 
ватели не ѵспелн устать и прийти в полуоб¬ 
морочное состояние от ответов, так что 
способны оценить твои знания достаточно 
объективно. Ясно, что все одновременно 
этим советом воспользоваться не смогут. 
Но в любом случае,— не тяни время, 
скорее заходи в аудиторию! 

КАК ВЕСТИ СЕБЯ В АУДИТОРИИ? 

Итак ты отдал свой лист. Следующий 
этап — вытягивание билета. Это стоит 
сделать как можно быстрее, чтобы не 
задерживать на себе внимание экзамена¬ 
торов. Попытки прочитать вопрос биле¬ 
та «сверху», а также долгое «чародей¬ 
ское» шевеление пальцами над разло¬ 
женными билетами только осложнят 
твою экзаменационную судьбу. Пожа¬ 


луйста. следи за выражением своего 
лица, когда читаешь вопросы билета. 
Убери с него ужас и изобрази радость! 
Тем самым ты убедишь экзаменаторов 
в своих знаниях. Далее — непосредствен¬ 
ная подготовка к ответу и краткий кон¬ 
спект. 

Во-первых, успокойся (ты все знаешь, 
а чего не знаешь — вспомнишь) Кроме 
того, в твоем распоряжении две официаль¬ 
но разрешенные «шпаргалки» — про¬ 
грамма курса истории СССР и атласы 
карт. Кстати н то, и другое ты должен был 
внимательно изучить еще в период подго¬ 
товки к экзамену, чтобы узнать, какая 
ценная информация в ннх содержится 

Во-вторых, сведи к минимуму обще¬ 
ние с соседямн-абитуриентами, ведь лю¬ 
бой шепот раздражает экзаменаторов. 
Внимательно следи за тем что ты пи¬ 
шешь на листочках, так как многие экза¬ 
менаторы их просматривают, и вообще 
это один из главных документов на апел¬ 
ляции. 

В-третьих, постарайся изложить все 
четко и логично, выделить причины, 
предпосылки, особенности, этапы и ре¬ 
зультаты событий. Тем самым ты проде¬ 
монстрируешь редкую нынче способ¬ 
ность логически мыслить. Пиши только 
то. в чем ты абсолютно уверен, н сделай 
свой почерк понятным для чужого взгля¬ 
да. Если останется свободное время, по¬ 
слушай. как идет экзамен, в кахом стиле 
задаются вопросы, приноровись к темпе¬ 
раменту экзаменаторов. 

Глава VI 

КАК ОТВЕЧАТЬ НА ЭКЗАМЕНЕ? 

Итак, ты выходишь отвечать. В твоих 
руках только листочки с написанным то¬ 
бой планом-конспектом ответа. Карты 
н программа остались на столе. Не те¬ 
ряйся. если на третьей илн пятой минуте 
тебя вдруг остановят — здесь вступает 
в действие важнейший закон: «будь хит¬ 
рым и спокойным во время ответа». 
Объяснить тот факт, что тебя прервали 
и «бомбят» дополнительными вопроса¬ 
ми. можно очень легко — экзаменаторы 
экономят свое время. Это вполне есте¬ 
ственно, будь морально готов к этому. 

Не спорь с экзаменатором! При рас¬ 
сказе о спорных сюжетах (будь то нор¬ 
маннский вопрос, опричнина, деятель¬ 
ность Столыпина, НЭП, военные дей¬ 
ствия Красной Армии в 1941/42 годах, 
перестройка и т. п./ постарайся быть 
эмоционально нейтральным — то есть 
излагай несколько точек зрения (чем 
больше — тем лучше) с их аргументами 
и устраняйся от каких-либо оценок. 
В случае, если экзаменатор начнет что- 
то доказывать, внимательно (ни в коем 
случае не перебивая!) выслушай его 
с выражением глубочайшего уважения 
в глазах и приведи аргументы в пользу 
его точки зрения. Если согласиться с ней 
невозможно, используй глубокомыслен¬ 
ные замечания типа: «это очень интерес¬ 
но», «это предмет для серьезного раз¬ 
мышления» илн хотя бы «да-да». 


Глава VII 

О НЕПРЕДВИДЕННЫХ 
ОСЛОЖНЕНИЯХ, 

ИЛИ НИКОГДА НЕ ГОВОРИ: 

«Я НЕ ЗНАЮ». 

Действительно, что отвечать на вопрос, 
на который не знаешь ответа? Во-пер¬ 
вых, ты можешь взять «тайм-аут», со¬ 
проводив его вежливой формулой типа, 
«извините меня, но я так волнуюсь, раз¬ 
решите мне несколько минут подумать». 
Редкий экзаменатор откажет тебе, так 
как это тоже прямой повод для апелля¬ 
ции. Если раздумья не помогли, ты мо¬ 
жешь начать ответ с описания «близле¬ 
жащих» событий, теории (признаки фео¬ 
дализма, периодизация революционного 
движения). Таким образом, ты пока¬ 
жешь наличие других знаний. Если на 
эту удочку экзаменатор не клюет, по¬ 
пробуй еще немного задуматься и вспом¬ 
нить хотя бы век, а затем десятилетие, 
либо попробуй потянуть время формула¬ 
ми типа: «я учил, но к сожалению, не 
могу вспомнить». Правда, академик Бо¬ 
рис Александрович Рыбаков на это воз¬ 
ражает: «И не говорите мне на экзамене, 
что вы что-то забыли! Забыть можно 
только то, что когда-то знал!» Наконец, 
если все ресурсы исчерпаны, н ты вы¬ 
нужден признаться в своем невежестве, 
сделай это формулой: *Я затрудняюсь 
ответить на ваш вопрос ». Тут (в отли¬ 
чие от сакраментального «я не знаю») 
есть вероятность, что тебе помогут вый¬ 
ти из затруднения, зададут наводящий 
вопрос. Правда, могут и не помочь. 

Не произноси непоиятных тебе слов 
и не старайся казаться умнее, чем ты есть. 
Здесь ты сильно рискуешь. Понятия типа 
«оасе», «способ производства», «феода¬ 
лизм», «барокко», «протекционизм»,«оп¬ 
портунизм» могут быть произнесены то¬ 
бой только если ты готов тут же ответить 
на коварный вопрос экзаменатора: «А что 
это такое? Каковы основные признаки?» 
В противном случае — замеияй синонима¬ 
ми («социальная группа», «способ хозяй¬ 
ствования», «средневековье»). Лучше, ко¬ 
нечно, еще в ходе подготовки к экзамену 
посидеть с толковым и философским сло¬ 
варем и узнать, каково же значение этих 
скучных и сложных слов. 

Наконец, ты можешь попробовать 
поднять свою оценку методом коробей¬ 
ника: не знаешь про «Повесть времен¬ 
ных лет», зато можешь поведать о «Сло¬ 
ве о Полку Игореве», не помнишь, когда 
закончился нэп, но знаешь, когда он на¬ 
чался Иногда это'помогает. 

Можно попросить еще об одном до¬ 
полнительном вопросе (но это только 
при наличии железных нервов н проч¬ 
ных знаний). Какую бы оценку ты ии 
получил в итоге, удались с достоинством 
и сознанием недостаточности своих зна¬ 
ний. И никогда не забывай об одном из 
главных принципов человеческого по- 
знания: «МЫ ЗНАЕМ ЛИШЬ МАЛУЮ 
ЧАСТЬ ТОГО, ЧТО ДОЛЖНЫ 
ЗНАТЬ». 

Удачи тебе! 
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«...господствовал серый цвет 
в одежде и ш лицах » 


Всем известно , летосчисление советского государства ведется 
с 25 октября 1917 года. Именно в ночь с 25-го на 26-е , на // съезде 
Советов , большевики взяли власть. Здесь же и провозгласили 
популистские декреты о мире и земле 

Но Второй съезд Советов, как ни странно, до сих пор — одно из 
так называемых «белых пятен» истории. И дело здесь не только 
в многолетнем табу на объективное освещение Октября. Знаете 
ли вы, что стенографистки, направленные на съезд, в знак проте 
ста против большевистского переворота покинули зал заседаний? 
Тем больший интерес представляет хранящаяся в ЦГАОР запись 
заседаний 11 съезда. 

Используя ее и другие материалы, о нем рассказывает доктор 
исторических наук Генрих Иоффе. Заодно он отвечает на наибо¬ 
лее часто встречающиеся в редакционной почте вопросы. 


— Известно, что день открытия 11 съезда несколько раз 
переносился. С чем это связано? 

— Решение созвать в сентябре очередной съезд было приня¬ 
то еще на Первом Всероссийском съезде Советов (июнь 1917 
года). Но в условиях поддержки Временного правительства 
меньшевиками и эсерами отношение к новому съезду станови¬ 
лось все более сдержанным. Считалось, что он может поколе¬ 
бать линию на коалицию: единение «всех живых сил страны». 

Лидеры большевиков, прежде всего, Ленин и Троцкий, на¬ 
против, твердо держались мнения, что только скорейший со¬ 
зыв нового съезда покончит с «соглашательством» и приведет 
к власти большевиков. 

Под нажимом большевистской фракции ВЦИК принял по¬ 
становление о созыве II съезда Советов 20 октября 

17 октября. Бюро ВЦИК по ряду причин, в основном «тех¬ 
нических», решило перенести открытие на 25 октября. По 
мере того, как прибывали делегаты, избранные местными 
советами, прогнозы большевиков оправдывались. «Послекор- 
ниловскии экономический и государственный развал пошел 
еще быстрее, положение «низов» непрерывно ухудшалось; их 
вера в то, что разрыв с буржуазией, с Временным правитель¬ 
ством, переход власти к «своим» Советам в корне изменит 
положение — эта вера крепла. 

Поэтому не удивляет и расклад сил на съезде (хорошо 
известный всем из учебников). Из 649 делегатов — 390 боль¬ 
шевиков, 160 - эсеров, 72 - меньшевиков и 27 принадлежали 
к другим политическим партиям и группам. 

- Открыть съезд предполагалось в 2 часа дня 25 октяб¬ 
ря, потом —ев часов вечера, но работу удалось начать 
только около II. Почему затянулось открытие 7 

- Этого нельзя понять без учета политической ситуации, 
сложившейся в Петрограде. 24—25 октября красногвардей 
ские, солдатские и матросские отряды Военно-революционно¬ 
го комитета Петроградского Совета, находящиеся в Смольном, 
овладели почти всем городом Всем, кроме Зимнего дворца, 
где еще находилось Временное правительство вяло защищав 
шееся подразделениями юнкеров и женского батальона Но 
Керенского там не было. Утром 25-го он выехал из Петрогра¬ 
да для того, чтобы лично форсировать движение карательных 
войск с Северного фронта. Можно предположить, что руко¬ 
водство большевистской фракции, действуя по указанию ЦК 
тянуло с открытием съезда, с минуты на минуту ожидая изве¬ 


стий о взятии Зимнего дворца. Такое сообщение не могло не 
повлиять на решимость делегатов передать всю власть в руки 
Советов. Меньшевистско-эсеровское руководство старого 
В ЦИКа откладывая начало съезда, возможно, рассчитывало 
на изменение обстановки в пользу Временного правительства 
Но расчеты обеих сторон (если они были) ие оправдывались 
К концу дня Зимний все еще не был взят большевистским 
ВРК; а Керенский, достигнув штаба Северного фронта в Пско¬ 
ве, по существу стал жертвой саботажа главнокомандующего 
фронтом, генерала В Черемнсова Тянуть было больше нель¬ 
зя нужно было открывать съезд и попытаться ликвидировать 
«конфликт» с помощью переговоров между основными фрак¬ 
циями, представленными на съезде 

— Согласно устоявшейся традиции, ни о каких компро 
мисс ах с « оппортунистами» большевики и не помышляли (за 
вычетом отдельньа « отщепенцев», окрещенных позднее 
«врагами народа») Так, может, и вправду существовало не 
что похожее на «монолитное единство ленинской гвардии» 

- Хотя большинство на съезде принадлежало большеви¬ 
кам, это не означало, что идея переговоров была заранее 
обречена на провал. Ведь в большевистском руководстве име¬ 
лось достаточно влиятельное «правое крыло», склонявшееся 
к переговорам и блоку с другими социалистическими партиями 
Можно было предполагать, что это течение сумеет противо¬ 
стоять позиции В И Ленина и Л. Д. Троцкого. 

В 10 часов 40 минут исполнявший обязанности председателя 
Президиума ВЦИКа меньшевик Ф И. Дан открыл съезд. 

Троцкий оставил яркое описание этого события. «Большин¬ 
ство их (делегатов . — Г И) политической жизнью начало 
жить с революции. Их сформировал опыт 8 месяцев Они 
знали не многое, но знали крепко... Безраздельно господство¬ 
вал серый цвет, в одежде и на лицах Все обносились во время 
войны. Многие городские рабочие обзавелись солдатскими 
шинелями. Окопные делегаты выглядели совсем не картинно: 
давно не бритые , в старых рваных шинелях в тяжелых 
папахах нередко с торчащей наружу ватой на взлохмаченных 
волосах. Г ѵубые обветренные лица, тяжелые потрескавшиеся 
руки, желтые пальцы от цигарок, оборванные пуговицы, 
свисающие вниз хлястики, корявые рыжие, давно не смазан¬ 
ные сапоги. Плебейская нация впервые явила «честное, непод¬ 
малеванное представительство, по образу и подобию свое¬ 
му» 1 . 
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— Кто был избран в Президиум? Ведь перевес большеви¬ 
ков на съезде был далеко не бесспорным. 

— Исходя из принципа пропорционального представитель¬ 
ства большевикам должно было принадлежать 14 мест, эсе¬ 
рам — 7, меньшевикам - 3, меньшевнкам-интернационали- 
стам — 1 Меньшевики и правые эсеры отказались от участия 
в таком Президиуме. Места на сцене заняли большевики и левые 
эсеры. Председателем стал Л. Б. Каменев и, думается, не случай¬ 
но: со стороны большевиков это мог быть «дипломатический 
ход». Каменев был известен как наиболее «мягкий», склонный 
к сотрудничеству с другими социалистическими партиями поли¬ 
тик, более того, как противник вооруженного восстания 

— Ход съезда в учебниках обычно излагается слишком уж 
лаконично. Давайте исправим эту ошибку и подробно оста¬ 
новимся на выступлениях ораторов. . 

— Каменев объявил повестку дня: вопросы о власти, о вой¬ 
не, об Учредительном собрании Почти сразу слово взял 
Л. Мартов, лидер меньшевиков-интернацноналистов. Один из 
виднейших и авторитетнейших лидеров не только российской, 
но и международной социал-демократии. Вернувшись в Россию 
в мае 1917 года, ои выступал против коалиции социалистиче¬ 
ских партий с буржуазными, за создание однородного социали¬ 
стического правительства. Мартов считал, что в революцион¬ 
ной ситуации, переживаемой страной, только такое правитель¬ 
ство способно осуществить требования радикализованных масс 
и спасти демократическую Россию. И когда 25 октября поли- 
гическая ситуация подошла к своей критическом отметке, 
именно Мартов становится фигурой, которая могла, наконец, 
сомкнуть разорванный социалистический фронт. Выступление 
Мартова не было экспромтом. Сохранился протокол заседания 
фракции РСДРП (возглавляемой Мартовым), в нем зафиксиро¬ 
ваны три основные пункта резолюции, которую предполага¬ 
лось предложить съезду: 

«1) Необходим* полная реконструкция власти, 

2) Влипъ должна бытъ однородной в демократической 

3) Отрицательно относясь к выступлению большевиков — 
осудить политику правительства, провоцирующую это вьиггуи- 
леиие, 

4) Попытку нрниительства подавить выступление силой 
встретить дружным отпором» 2 

С этим Мартов и поднялся на трибуну. Запись явно неполно 
зафиксировала его речь, произнесенную, по воспоминаниям 
Д. Рида, охрипшим от волнения голосом. « Мартов от имени 
меньшевиков-интернационалистов требует, чтобы прежде 
всех вопросов был поставлен вопрос о мирном разрешении 
создавшегося кризиса. Оратор считает принципиально важ 
ным и политически необходимым в тот момент когда до 
открытия съезда Советов вопрос о власти стал решаться 
путем заговора, подготовленного одной из революционных 
партий, когда все революционные партии поставлены перед 
совершившимся фактом, в первую очередь обсудить именно 
вопрос о том, как предотвратить неминуемую гражданскую 
войну. Задача съезда заключается прежде всего в том, чтобы 
решить вопрос о власти Этот основной вопрос съезд нашел 
если не решенным, то предрешенным, и мы считали бы свой 
долг неисполненным, если бы не обратились к съезду с предло¬ 
жением сделать все необходимое для мирного разрешения 
кризиса, для создания власти, которая была бы признана 
всей демократией Съезд, если хочет быть голосом револю¬ 
ционной демократии, не должен сидеть сложа руки перед 
лицом развертывающейся гражданской войны, результатом 
которой , может быть , будет грозная вспышка контррево¬ 
люции. Мирный исход возможен. Эту возможность оратор 
видит в создании единой демократической власти. Необходи¬ 
мо избрать делегации для переговоров с другими социалисти¬ 
ческими партиями и организациями, чтобы достигнуть пре¬ 
кращения начавшегося столкновения» 

Речь была встречена громом аплодисментов После выступ¬ 
ления С. Мстиславского от имени левых эсеров и представите¬ 
ля группы «объединенных социал-демократов-интернационали- 
стов», заявивших о присоединении к предложению Мартова, на 
трибуну поднялся А Луначарский. Он говорил от имени боль¬ 
шевиков. Троцкий, уже непримиримо настроенный к компро¬ 


миссам. писал в «Истории русской революции»: «Большевики 
посылают на трибуну Луначарского, наиболее миролюбивого, 
самого бархатного из своих ораторов» 4 . Сам Луначарский в те 
октябрьские дни писал жене в Швейцарию, что поддерживал 
лозунг перехода власти к Советам, но вместе с тем не исклю¬ 
чал и «честно демократической коалиции в составе Ленина, 
Мартова, Чернова, Дана, Верховского. Но для этого нужно «со 
всех сторон» много доброй воли и политической мудрости 
Луначарский, видимо, должен был продолжить «миссию Каме¬ 
нева», продемонстрировав готовность большевиков к перего¬ 
ворам, прикрывающим наращивание темпа вооруженного вое 
стання в городе. 

Имеющаяся запись съезда зафиксировала: «Тое. Луначар¬ 
ский заявляет, что фракция большевиков решительно ничего 
не имеет против предложения Мартова. Напротив, она заин¬ 
тересована в том, чтобы все фракции выяснили свою точку 
зрения на происходящие события и сказали бы, в чем они 
видят выход из создавшегося положения». 

Далее отмечается: « Предложение Мартова принимается 
і единогласно». Эти четыре слова и сегодня вызывают волне¬ 
ние. 

— Казалось, все складывается более чем удачно и история 
повернет многострадальную страну на путь согласия 
и мира.. 

— Да, но вот тут-то на трибуну поднялись два «внеочеред¬ 
ных заявителя» — делегат комитета 12 армии, меньшевик 
Я. Хараш, и делегат от блока некоторых армейских комите¬ 
тов, также меньшевик Г Кучин 

«Меньшевики и социалисты-революционеры,— заявил Ха¬ 
раш,— считают необходимым отмежеваться от всего того , 
что здесь происходит и собрать все общественные силы, 
чтобы оказать упорное сопротивление попыткам захватить 
власть». «Мы,— вторил ему Кучин,— снимаем с себя всякую 
ответственность за происшедшее и считаем необходимым 
мобилизацию всех сознательных революционных сил для спа¬ 
сения революции. Фронтовая группа покидает съезд...» 

Кто послал Хараша и Кучина? Кто уполномочил их обви¬ 
нить большевиков и заявить о своем уходе со съезда? Ведь 
фракция эсеров еще до открытия съезда большинством голо¬ 
сов отвергла резолюцию об уходе со съезда, а меньшевистская 
фракция, расколовшись в этом вопросе, фактически тоже не 
приняла сторону своих радикально настроенных членов. 

По имеющимся данным можно, по-виднмому, сказать: два 
разгоряченных офицера помешали уже намечавшемуся согла¬ 
шению социалистических партий Возможно, поверив, что 
фронт, от имени которого так уверенно говорили Хараш 
и Кучин,— против «большевистской авантюры», вциковские 
лидеры решились на то, от чего они поначалу, кажется, воз¬ 
держивались. От имени меньшевиков слово взял Л. Хннчук: 

1 «Мы снимаем с себя всякую ответственность за происходя 
щее и покидаем съезд, приглашая все другие фракции, одина- 

> ко во с нами отказывающиеся нести ответственность за 
действия большевиков, собраться для обсуждения создавше¬ 
гося положения». От имени правых эсеров его тут же поддер¬ 
жал Я Гендельман: « Констатируя захват власти партией 
большевиков, партия эсеров возлагает на них всю ответ¬ 
ственность за последствия их безумного и преступного шага 
и, устанавливая вследствие этого невозможность совме¬ 
стной с ними работы .. покидает съезд». 

Именно с этого момента, кажется, начал определяться пово¬ 
рот большинства съезда от линии компромисса, предложенно¬ 
го Мартовым 

► Три фронтовых делегата один за другим поднялись на трибу¬ 
ну — латышский стрелок Карл Петерсон, представитель 
2-й армии Франц Гщельщак н представитель 3-й армии Федор 
Лукьянов. 

«Эти люди (Хараш и Кучин),— под бурные аплодисменты 
говорил Петерсон,— не представляют армии. Латышские 
стрелки не раз заявляли: «Нужны дела, нужно взять власть 
в свои руки Пусть уходят, армия не с ними» Петерсону вторил 
і Гшелыцак: «Кучин говорит о мобилизации сил. Против кого? 
Против рабочих и солдат, выступающих на защиту революции! 
Кого он будет организовывать? Ясно, не тех рабочих и солдат, 
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против которых он сам хочет вести воину Но солдаты не 
пойдут за ними, они против них!*» «Жители окопов.- говорил 
Л\кьянов.— ждут с нетерпением передачи власти в руки Сове¬ 
тов!» 

И все-такн чаша весов еще продолжала колебаться... «Все, 
что происходит в настоящее время в Петрограде,— в гневе 
кричал Р Абрамович,— является велнкнм несчастьем»» Абра 
мович и Г. Эрлих призвали всех, «кто не желает кровопроли¬ 
тия». двинуться к Зимнему дворцу, «под обстрел», чтобы 
поддержать правительство или погибнуть вместе с ним «Не по 
пути!» — кричали им в ответ из зала. Именно в этот момент 
правые эсеры, меньшевики, бундовцы и некоторые члены 
«фронтовой группы*» поднялись со своих мест. Приблизительно 
70 человек, вытянувшись цепочкой, потянулись к выходу. 
«Идите к Корнилову!» «Дезертиры!*» «Враги народа!» — нес¬ 
лось нм вслед, как вспоминает Дж. Рид, «в буре криков, угроз 
и проклятий» 5 . 

— Но почему все же меньшевики и эсеры покинули 
съезд? От этого вопроса нельзя уйти и сегодня. У ими ли 
они потому, что, как «объясняется» в < Кратком курсе», 
поняли — их «песенка спета**, шш потому, что решились 
открыто проявить «свою враждебность к революции» 6 . 

— Дело обстояло, конечно, намного сложнее. Читая дек¬ 
ларации об уходе, заявленные меньшевиками и эсерами на 
съезде, видишь, что одним из главных мотивов, обусловивших 
их поступок, было убеждение: выступление большевиков спо¬ 
собно ввергнуть страну в междоусобицу, в гражданскую войну, 
н это в конечном счете может привести к гибели революции 
Чтобы сиять с себя ответственность за «действия большевиков, 
прикрывающихся советским знаменем», они покидали съезд. 
При этом они, по всем данным, были убеждены, что «больше¬ 
вистская авантюра»» долго «не продержится». Стремясь полити¬ 
чески изолировать большевиков, ушедшие фактически «пропу¬ 
стили»* их к власти. Политическое значение ухода меньшевиков 
и эсеров со съезда позднее, пожалуй, правильно оценил Н. Су¬ 
ханов. «Мы ушли , — писал он,— совершенно развязав руки 
большевикам, сделав их полными господами всего положения, 
уступив им целиком всю арену революции. Борьба на съезде за 
единый демократический фронт могла иметь успех... Уходя 
со съезда, оставляя большевиков с одними левыми эсеровски¬ 
ми ребятами и слабой группкой новожизненцев, мы своими 
руками отдали большевикам монопогию над Советами, над 
массами, над революцией. По собственной неразумной воле 
мы обеспечили победу всей «линии» Ленина» \ 

— Ну а если бы меньшевики и эсеры не ушли? 

— Позднее, в конце ноября — начале декабря 1917 года, на 
Экстренном съезде меньшевиков разгорелся спор по вопросу: 
продолжать борьбу с большевиками илн все-таки искать пути 
сближения с ними Ф Дан выступал за второй путь. Он считал, 
что. взаимодействуя с большевиками, меньшевики, как более 
интеллектуальные политики, сумеют повлиять на них, «приче¬ 
шут» их. Емѵ возразил Потресов: «Вздор, что можно приче¬ 
сать большевиков. Большевизм тем характерен, что никогда 
не позволял себя причесывать, он непоколебим. Его можно 
сломать, но нельзя согнуть... И Ленин, читая речь Дана, 
наверное, будет весело смеяться». 

Уже очень скоро обнаружится, что, покидая съезд и рассчи¬ 
тывая тем самым изолировать большевиков-ленннцев, меньше¬ 
вики н правые эсеры на деле... содействовали им. Прежде 
всего потому, что их уход значительно понизил шансы тех 
«мягких» нлн «правых» большевиков (А. Луначарский. Л. Ка¬ 
менев, Д. Рязанов), которые были склонны к компромиссу, и, 
напротив, значительно укрепил позицию «левых» большеви¬ 
ков. прежде всего Ленина и Троцкого 

— Но ведь в каждом учебнике написано, что «вождь проле¬ 
тарской революции», будучи великим гуманистом, длитель¬ 
ное время уповал на мирное, « бескровное» развитие револю¬ 
ции. 

— Да, примерно до середины сентября Ленин как будто 
высказывался за компромисс с меньшевиками и эсерами, но 
затем, раздраженный их новым поворотом к поиску блока 
с кадетами и уловивший счастливый шанс на приход к власти 
его партии, решительно выдвинул и столь же решительно 


отстаивал идею вооруженного восстания еще до начала 11 
Всероссийского съезда Советов. Троцкий как председатель 
Петроградского Совета и созданного в его рамках ВРК расхо¬ 
дился с Лениным только тактически: он хотел «прочнее» свя¬ 
зать восстание с открытием съезда и тем как бы «легализо¬ 
вать» его решения По более позднему уверению Троцкого (в 
1924 г.). «Ленин, явившийся в Смольный в ночь на 25-е октяб¬ 
ря. согласился с «планом» Троцкого, сказал: «Что ж можно 
и так. Лишь бы взять власть». А 1 ноября 1917 года на 
заседании Петроградского комитета РСДРП(б) Ленин (как это 
было занесено в протоколе) заявил, что после того, как выяс¬ 
нилась невозможность единства с меньшевиками, «не было 
лучшего большевика», чем Троцкий. 

— А где находился Ленин в начале работы П съезда? 
Перед глазами невольно возникает легендарный «киношный 
персонаж, энергично отдающий указания разного рода героям 
революции... 

— Ленин находился по соседству, в пустой комнате, где 
прямо на полу кто-то расстелил одеяло и положил подушкн. 
Он, конечно, знал, что происходило в зале, знал суть выступ¬ 
ления Луначарского, поддерживающего «мартовский копро- 
мисс», но не вмешивался в ход заседания Это дает основания 
предположить, что и он до полного выяснения ситуации не 
исключал возможности копромнсса. 

— Тогда в последний раз на этом съезде слово взял Мар¬ 
тов. Он не мог не понимать безнадежности и даже трагично¬ 
сти своей борьбы. Во многом идейно близкие ему люди — 
правые меньшевики, объединившиеся с правыми эсерами,— 
ушли со съезда, тем самым покинув и его. 

— И тем не менее он говорил: «... Если вы подойдете 
поближе к окнам, то вы услышите пушечные выстрелы... 
Если вы хотите, чтобы наш съезд был правомочным не 
только потому, что он созван по какому-нибудь уставу, 
а потому, что он отвечает на грозные события дня, вы 
должны немедленно принять постановление, что Съезд счи¬ 
тает необходимым мирное разрешение конфликта. Съезд 
должен сказать, желает ли он прекращения кровопролития». 
По записям видно, что в этот момент Мартов «сорвался»*: 
«Мартов выставляет целый ряд обвинений по адресу больше¬ 
виков». Это была ошибка: ясно, что съезд, уже практически 
большевистский, враждебно встретит такие обвинения: 
эмоции захватит всех. Прорываясь сквозь крики протеста. 
Мартов читал резолюцию меныиевиков-интернационали- 
стов, резолюцию, которая в создавшихся условиях уже не 
могла не вызывать чувства протеста у делегатов, одержи¬ 
мых одной мыслью: «Вся власть Советам 1 .» «Принимая во 
внимание, 1) что переворот, отдавший власть в Петрограде 
в руки Военно-революционного комитета за день до открытия 
съезда, совершен одной лишь большевистской партией сред¬ 
ствами чисто военного заговора; 2) что этот переворот грозит 
вызвать кровопролитие, междоусобие и такое торжество 
контрреволюции, которое задавит в крови все движение проле¬ 
тариата и вместе с тем погубит завоевания революции и 3) что 
единственным исходом нз этого положения, который еще мог 
бы остановить развитие гражданской войны, могло бы быть 
соглашение между восставшей частью демократии и остальны¬ 
ми демократическими организациями об образовании демокра¬ 
тического правительства... фракция меньшевиков-интернацио¬ 
налистов предлагает съезду для этой цели назначить делега¬ 
цию для переговоров с другими организациями демократии 
и всеми социалистическими партиями. Впредь до выяснения 
результатов работы этой делегации фракция меньшевиков- 
интернационалистов предлагает съезду приостановить свою 
работу» 8 . 

— Соглашение между восставшей частью демократии 
и остальными демократическими организациями... Тогда, 
в ту ночь, в зале, набитом разгоряченными, взбудораженны¬ 
ми «плебейскими» делегатами с фронта, из глубин России, 
ощутившими наконец власть в руках их Советов, могли ли 
они оценить значение того, что предлагал Мартов? 

— Что-то говорили, как отмечено в записи, «несколько 
товарищей с фронта», но что именно, к сожалению, так 
и осталось неизвестным Можно, однако, предположить, что 
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сказанное ими скорее шло «по линии» Мартова, поскольку как 
только сразу вслед за ними в зале появились члены большеви¬ 
стской фракции Городской думы, заявившей о своей готовно¬ 
сти «победить или умереть» вместе со съездом, их встретили 
бурными аплодисментами Именно в этот момент, стремясь 
окончательно парализовать возможное влияние речи Мартова 
на какую-то часть еще колеблющихся депутатов н закрепить 
уже практически одержанную победу, большевики двинули 
в бой свою «тяжелую артиллерию» — Троцкого, без сомнения, 
лучшего большевистского оратора 17-го года. 

— О чем же говорил Троцкий? Ведь и этот деятель был 
навеки вычеркнут из списка «героев революции». 

— Архивная запись не содержит речи Троцкого, отмечает 
лишь то, что в «горячей речи» он дал «резкую отповедь 
меньшевикам и эсерам**. Но содержание этой речи известно по 
другим источникам. «Восстание народньи масс, — гремел над 
залом голос Троцкого,— не нуждается в оправдании. То, что 
произошло - это восстание , а не заговор. Мы закаляли 
революционную энергию петербургских рабочих и солдат. 
Мы открыто ковали волю масс на восстание, а не на заго¬ 
вор Наше восстание победило. И теперь нам предлагают: 
отказаться от своей победы, заключить соглашение. С кем? 
Я спрашиваю: с кем мы должны заключить соглашение? 
С теми жалкими кучками, которые ушли отсюда 9 .. Но ведь 
мы видели их целиком. Больше за ними нет никого в России. 
С нами должны заключать соглашение, как равные с равны¬ 
ми, миллионы рабочих и крестьян, представленные на этом 
Съезде, которьа они не в первый и не в последний раз готовы 
променять на милость буржуазии? Нет . тѵт соглашение не 
годится! Тем, кто отсюда ушел, как и тем, кто выступает 
с подобными предложениями, мы должны сказать: Вы — 
жалкие единицы, вы — банкроты, ваша роль сыграна, от¬ 
правляйтесь туда, где вам отныне надлежит быть: в сорную 
корзину истории!» 10 

Нельзя не признать: заряд огромной мощи чувствовался 
в этой речи, и выступление Мартова, произнесенное охрип¬ 
шим, прерывающимся голосом, конечно, блекло перед ней. 
Была в речи Троцкого н истина: внушительная часть рабочих 
и солдат шлн за большевиками — это признавали почти все, 
в том числе и сам Мартов Но в блеске ораторской ажнтацин 
Троцкий, может быть, и искренне ошибался. Утверждение, 
что за ушедшими со съезда в России больше никого нет — 
было, конечно, скоропалительным. Троцкий с пафосом зачи¬ 
тал резолюцию, предложенную большевистской фракцией 
съезда. Это был суровый обвинительный вердикт всей полити¬ 
ке «соглашателей» — меньшевиков и эсеров — с послефев- 
ральских до октябрьских дней, нанесших «неизмеримый урон 
делу революции» н безнадежно скомпрометировавших себя «в 
глазах рабочих, крестьян и солдат». Вот почему,— констатиро¬ 
вала резолюция,— «уход соглашателей не ослабляет съезда, 
а усиливает его, так как очищает от контрреволюционных 
примесей рабочую и крестьянскую революцию» 11 . Содержа¬ 
ние и гон резолюции, безусловно, не только захлопывали, но 
н на все гвозди забивали дверь вслед за ушедшими меньшевика¬ 
ми и правыми эсерами. Это был явный перебор. Троцкий 
уводил съезд намного дальше того рубежа, до которого боль¬ 
шинство его готово было идти. Одно дело революционная 
риторика Троцкого, осуждавшая меньшевиков и эсеров за их 
уход, другое — официальная резолюция, фактически клеймив¬ 
шая их как контрреволюционеров. Психологический переход 
тут был слишком резок. Этим, по-видимому, воспользовались 
член Исполкома Совета крестьянских депутатов Е. Гуревнч, 
призвавший крестьянских делегатов покинуть съезд, и, что 
более существенно, Камков, выступивший от фракции левых 
эсеров. С самого начала они занимали особую позицию: с од¬ 
ной стороны, отвергали резолюцию правых эсеров (зачитан¬ 
ную на съезде Гендельманом) об уходе со съезда, с другой — 
поддерживали позицию Мартова и меньшевиков интернацио¬ 
налистов за единство революционной демократии. Исход съез¬ 
да был уже решен. Вновь выступивший Луначарский давал ему 
объяснение, но тон его был уже иной. «Мы все единогласно 
приняли предложение Мартова... Против нас повели формен¬ 
ную атаку, говорили о гробах, в которые нужно вколачивать 


гвозди, стали называть нас преступниками, авантюристами 
и т. д... К тем, которые ушли, уже давно не применимо 
название революционеров,— они прекращают даже свою сог¬ 
лашательскую работу и открыто переходят в лагерь корни¬ 
ловцев. С ними нам разговаривать не о чем». 

Дальнейшее хорошо известно. В 4-ом часу ночи с 25 на 26 на 
съезд пришло сообщение о взятии Зимнего дворца. 

— Второе заседание не было столь бурным. Основные 
противники сломлены. Власть у большевиков. Свершилось! 

— Второе заседание съезда открылось в 9 часов 26 октяб¬ 
ря, на нем появился Ленин. Началась конструктивная работа 
съезда. Были приняты «Декрет о мире», «Декрет о земле», 
постановление «Об отмене смертной казни», резолюция про¬ 
тив погромного движения. Декрет об образовании большевн 
стского правительства — Совета народных комиссаров и др. 
«В 5 ч. 15м. утра,— говорится в записи, — тов. Каменев 
объявляет II Всероссийский съезд Советов рабочих и солдат¬ 
ских депутатов закрытым и возглашает: «Да здравствует 
революция? Да здравствует социализм!» Зал огшшается кри¬ 
ками. Члены Съезда поют « Интернационал» и расходятся». 

— Был ли съезд достаточно представительным, чтобы 
претендовать на право всероссийской власти? 

— Думаю, нет. Его делегаты, бесспорно, выражали волю 
значительной части населения, в основном рабочих и крестьян 
Но интересы других слоев общества, в том числе интеллиген¬ 
ции, представлены не были Это понимали и делегаты. Поэто¬ 
му и правительство, созданное здесь, стало очередным времен¬ 
ным. Предполагалось, что проживет оно лишь до Учредитель¬ 
ного собрания, но в январе 1917 года оно было распущено. 

Через много лет, будучи уже изгнанным из Советской 
России, Троцкий вспоминал о II съезде Советов: «Когда я до¬ 
ложил о совершившейся ночью смене власти, воцарилось на 
несколько секунд напряженное молчание. Потом пришли ап¬ 
лодисменты, но не бурные, а раздумчивые. Зал переживал 
и выжидал. Готовясь к борьбе, рабочий класс был охвачен 
неописуемым энтузиазмом, нерассуждающий энтузиазм сме¬ 
нился тревожным раздумьем» 12 . 

Онн еіце не зналн, что ждет их впереди... 
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Царствование императора Николая 1.— Условия , при которых он 
вступил на престол — Вопрос о престолонаследии. — Неопубликованный 
манифест Александра об отречении Константина. - Замешательство 
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императора Николая,— Биографические сведения о нем до его воцаре¬ 
ния,— Расследование о тайных обществах — Расправа с декабристами 
и результаты знакомства с ними императора Николая.— Влияние 
Карамзина и навеянная им программа царствования 


4г 


\ 




1 


- 




: -Г* 1 






о времени вступления на престол императора 
Николая в ходе внутреннего управления и во 
обще в положении дел внутри России накопи¬ 
лось много тяжелых, неблагоприятных обстоя¬ 
тельств, которые в общем создавали для пра¬ 
вительства положение чрезвычайно запутанное и даже 
довольно грозное. 

С начала царствования Александра накопилось, как 
мы видели, много поднятых и неразрешенных вопросов, 
разрешения которых нетерпеливо ждала передовая 
часть общества, приучившаяся к оппозиционному отно¬ 
шению к правительству еще со времени Тильзитского 
мира и континентальной системы и успевшая, после 
близкого общения с Европой в 1813—1815 годах, выра 
ботать себе определенные политические идеалы. Идеа¬ 
лы эти шли совершенно вразрез с реакционным направ¬ 
лением правительства, выражавшимся к концу царство¬ 
вания Александра в самых обскурантных и нелепых 
формах. Все это, как мы видели привело мало-помалу 
не только к острому недовольству и брожению среди 
передовой интеллигенции, но н к образованию в среде 
ее прямого заговора-, ставившего резко революционные 
цели. 

Это революционное движение завершилось в силу 
случайных обстоятельств преждевременным н неподго¬ 
товленным взрывом 14 декабря 1825 года — взрывом, 
который помог правительству Николая быстро ликви¬ 
дировать и подавить это движение жестокими репрес¬ 
сивными мерами В результате страна лишилась лучших 
и наиболее живых и самостоятельных представителей 
передового мыслящего общества, остальная часть кото¬ 
рого была запугана и терроризирована мерами прави 
^ тельства, а правительство оказалось совершенно разоб¬ 
щенным в предстоявшей ему трудной работе с умствен¬ 
ными силами страны на все время царствования Нико¬ 
их лая. 

Между тем еще важнее и труднее, нежели политиче¬ 
ские н административные задачи, стоявшие перед Нико¬ 
лаем были те социально-экономические задачи, кото¬ 
рые назрели ко времени его царствования под влиянием 
развития общего социального процесса в России ход 
которого, как мы видели, обострился и ускорился под 
влиянием наполеоновских войн. Развитие этого процес¬ 
са продолжало двигаться и обостряться в течение всего 
царствования Николая и привело в конце концов к кри¬ 
зису, происшедшему под влиянием нового внешнего 
толчка — неудачной крымской кампании, выдвинувшей 
на историческую сцену с роковой необходимостью пе¬ 
риод велнкнх преобразований 50-х и 60-х годов 

Нам предстоит теперь изучить события и факты, 
в которых проявлялся ход этого процесса. 

Вступление на престол императора Николая произо¬ 
шло в исключите л ьныех обстоятельствах, обусловлен¬ 
ных неожиданной смертью императора Александра 
и весьма странными распоряжениями его по вопросу 
о престолонаследии. 

По закону о престолонаследии 5 апреля 1797 года, 
изданному императором Павлом, если у царствующего 
императора нет сына, ему должен наследовать следую¬ 
щий за ним брат. Таким образом, так как у Александра 
в момент его смерти не было детей, то наследовать ему 
должен был следующий за ним брат — Константин 
Павлович. Но Константин Павлович, во-первых, с са¬ 
мого малолетства имел, как он заявлял неоднократно, 
такое же отвращение к царствованию, какое вначале 
выражал и сам Александр; с другой стороны, в его 
семейной жнзнн произошли обстоятельства, которые 
формально затрудняли его вступление на престол: еще 
в начале царствования Александра Константин разо¬ 
шелся со своей первой женой, которая в 1803 году 

Продолжение лекций из «Курса истории России XIX века» 
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уехала из России. Затем они долгое время жили врозь, 
и Константин поднял, наконец, вопрос о расторжении 
этого брака, добился развода н женился вторично на 
польской графине Жаннете Грудзннской, которая полу¬ 
чила титул светлейшей княгини Ловим. Но брак этот 
считался морганатическим и потому не только их дети 
лишались прав на престол, но и сам Константин Павло¬ 
вич. вступив в этот брак, как бы тем самым отказывал¬ 
ся от престола. Все эти обстоятельства поставили во 
прос о переходе прав престолонаследия к следующему 
за Константином брату еще в царствование Александра. 
Несмотря на это, Константин Павлович до смерти 
Александра продолжал считаться наследником престола 
и носить связанный с этим титул цесаревича. Следую¬ 
щим за ним братом был Николай. Хотя Николай н гово¬ 
рил потом неоднократно, что он не ожидал, что ему 
придется царствовать, но, в сущности, то обстоятель¬ 
ство, что он являлся естественным преемником престо¬ 
ла за устранением Константина, было очевидно всем 
лицам, знавшим закон о престолойаслсдии. Сам Алек¬ 
сандр делал Николаю еще в 1812 году весьма недвус¬ 
мысленные намеки на то, что ему придется царство¬ 
вать, а в 1819 году уже прямо заявил ему это. предупре¬ 
див о возможности своего отречения в недалеком буду¬ 
щем. 

В 1823 году Александр признал необходимым сделать 
на этот счет формальное распоряжение — не столько 
на случай своей смерти, сколько на случай своего соб¬ 
ственного отречения от престола, о чем он в то время 
крепко подумывал. 

Переговорив еще в 1822 году с Константином Алек¬ 
сандр получил тогда же от него письменное отречение 
от престола; затем об этом был состаален манифест, 
подписанный Александром в котором он отречение 
Константина признавал правильным н «назначал» нас¬ 
ледником престола Николая. Это вполне соответствова¬ 
ло и тому обстоятельству, что при воцарении Александ¬ 
ра присяга приносилась ему и наследнику, «который 
назначен будет». 

Но этот манифест об отречении Константина и о на¬ 
значении наследником Николая удивительным образом 
не был опубликован. Вместо того, чтобы опубликовать 
его, Александр секретно приказал князю А Н. Голи¬ 
цыну снять с него три копни, затем подлинник передан 
был митрополиту Филарету для положения на престол 
Успенского собора в Москве, где он должен был хра¬ 
ниться в глубокой тайне, а копии были переданы в Го¬ 
сударственный совет, в Сенат и в Синод для хранения 
в запечатанных конвертах с надписью на конверте, 
переданном в Государственный совет, рукою Александ¬ 
ра: «Хранить в Государственном совете до моего вое 
требования, а в случае моей кончины раскрыть, прежде 
всякого другого действия, в чрезвычайном собрании». 
Подобные же надписи были и на других двух конвертах. 
Все эти копии были переписаны рукою князя Голицы¬ 
на, н кроме вдовствующей императрицы Марии Федо¬ 
ровны и Константина (который манифеста нс видел, но 
знал, по-видимому, о его существовании), сам манифест 
был известен только князю Голицыну н Филарету. 
Единственно, что можно придумать в объяснение этого 
поведения Александра,— это то, что Александр делал 
все это главным образом на случай своего отречения, 
и так как отречение могло быть актом только произ¬ 
вольным, то он и думал, конечно, что все дело останет¬ 
ся в его руках. 

Когда в Петербург пришло 27 ноября 1825 года изве 
стие о смерти Александра, то Николай счел невозмож 
ным воспользоваться неопубликованным манифестом и, 
зная от Милорадовича, что гвардейские войска в Петер 
бурге отнюдь не расположены в его пользу, хотел не 
прежде вступить на престол, как добившись от Констан¬ 
тина формального и торжественного отречения в его 
пользу. Поэтому он начал с того, что присягнул Кон- 
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стантнну как законному императору и не слушая Голи¬ 
цына, который настаивал на распечатании пакета с м«- 
нифестом. хранившегося в Государственном совете, 
приказал тотчас же привести к присяге Константину 
войска петербургского округа, а татем с донесением обо 
всем этом н с нзьявлением своих верноподданнических 
чувств отправил к Константину в Варшаву особого 
посланца. 

Константин ответил через брата Михаила, гостивше¬ 
го тогда в Варшаве, что он давно уже отрекся от 
престола, но ответил это частным письмом, не дав 
этому акту опять никакого официального характера. 
Николай считал, что такого письма недостаточно, тем 
более что петербургский генерал-губернатор граф Ми- 
лорадович советовал ему, ввиду нерасположения к нему 
гвардии, действовать как можно осторожнее. 

Чтобы избежать недоразумения, Николай отправил 
в Варшаву нового посланца, прося Константина прие¬ 
хать в Петербург и подтвердить лично свое отречение. 
Но Константин лишь вновь подтвердил частным пись¬ 
мом что он отрекся еще при жизни Александра, но 
лично приехать не может, и что если на этом будут 
настаивать, то он уедет еще дальше. 

Тогда Николай решил, что приходится прекратить 
эти затянувшиеся на целых 2 недели переговоры 
и объявить самому о своем вступлении на престол. 
Собственно манифест об этом был написан им при 
помощи Карамзина и Сперанского уже 12 декабря, но 
опубликован он был лишь 14 числа и на это число была 
назначена общая присяга в Петербурге новому импера 
гору. 

В конце этого необычного междуцарствия до Нико¬ 
лая разными путями стали доходить тревожные вести 
о настроении умов в Петербурге н вообще в России, но 
Милорадович, хотя н советовал действовать осторожно, 
однако отрицал возможность серьезного возмущения 
вплоть до самого 14 декабря 

Между тем члены тайного общества, находившиеся 
в Петербурге, решили воспользоваться этим небыва 
лым замешательством в своих видах: нм представля¬ 
лось, что не может быть более благоприятного случая 
чтобы поднять восстание и потребовать конституции. 

і4 декабря, когда был издан манифест о том, что 
Константин отрекся и что следует присягать Николаю, 
члены Северного общества, главным образом гвардей¬ 
ские офицеры и моряки, собиравшиеся ежедневно у Ры 
леева, сделали попытку убедить солдат, что Константин 
вовсе не отрекся, что Николай действует незаконно 
и что следует поэтому твердо стоять на своей первой 
присяге Константину, требуя прн этом конституции. 
Заговорщикам удалось, однако ж, взбунтовать целиком 
только один московский гвардейский полк; его примеру 
последовали несколько рот гвардейского флотского 
экипажа и отдельные офицеры н нижннс чины друінх 
частей войск. 

Собравшись на Сенатской площади, восставшие зая¬ 
вили, что считают законным императором Константи 
на, отказываются присяіать Николаю и требуют кон- 
ститу ции. 

Когда весть об этом дошла до Николая, он счел дело 
очень серьезным, но все же хотел прннягь сперва меры 
для окончания его, по возможности, без пролития кро¬ 
ви. С этой целью он сперва отправил увещевать бунтов¬ 
щиков Милорадовича, который пользовался, как изве¬ 
стным боевой генерал, значительным престижем среди 
вонск н особенно был любим солдатами Но когда 
Милорадович приблизился к взбунтовавшимся частям 
войск и заговорил с ними, в него немедленно выстрелил 
один из заговорщиков Каховский, н Милорадович упал 
с лошади смертельно раненный. Так как к бунтовщикам 
в это время присоединились несколько батарей артилле¬ 
рии, то увещевать нх вызвался в качестве начальника 
всей артнллернн великим князь Михаил Павлович, но 


и в него был сделан выстрел Вильгельмом Кюхельбеке¬ 
ром, и Михаил Павлович хотя и не был ранен, должен 
был, однако ж, отьехать. Затем для увещевания солдат 
был послан митрополит Серафим, но и его они нс 
послушали и кричали ему, чтобы он удалился. Тоіда 
Николай распорядился, по совету окружавших его і снера 
лов, аіаковать восставшие войска при помощи конной 
гвардии которой командовал Алексей Федорович Орлов, 
брат бывшего члена Союза благоденствия Михаила 
Орлова. Орлов двинулся было в атаку, но лошади его нс 
были подкованы как следует, между тем была гололедица 
и онн нс могли идти быстрым аллюром, так как ногн у ннх 
разъезжались. Тогда генералы, окружавшие Николая 
стали говорить, что необходимо положить этому предел 
потому что население мало-помалу присоединяется к бун 
товщнкам. Действительно, на площади появились толпы 
народа н штатских лиц. Тогда Николай распорядился 
стрелять; после нескольких выстрелов картечью на близ¬ 
ком расстоянии вся толпа бросилась бежать, оставив 
много убитых н раненых Не ограничиваясь этим по 
инерции стреляли еще и вслед толпе, когда она бросилась 
бежать по Исаакисвскому мосту (это был мост прямо 
с Сенатской площади к Васильевскому острову), н тут 
было еще убито и ранено довольно много народа. 

Этим, в сущности юворя, все восстание в Петербурге 
н было прекращено. Все остальные войска присягнули 
безропотно, н инцидент был исчерпан. Николай прика 
зал чтобы на другой день никаких трупов н следов 
происшедшего не оставалось, а услужливый, но нера¬ 
зумный обер-полицмейстер Шульгин приказал бросать 
трупы прямо в проруби, отчего потом долго ходили 
толки что мри спешности этой уборки вместе с трупами 
бросили в прорубь н тяжелораненых Впоследствии об¬ 
наружилось, что со стороны Васильевского острова 
целый ряд трупов примерз ко льду; сделано было даже 
распоряжение не брать в ту зиму здесь воды и не колоть 
льда, потому что во льду попадались части человеческо¬ 
го тела. Таким мрачным событием ознаменовалось на 
чало нового царствования. 

Затем последовали обыски н аресты по всему Петер 
бургу. Арестовано было несколько сот человек — 
н среди них много неприкосновенных к делу, но вместе 
с тем были арестованы и все главные вожаки 

Николай Павлович еще 10 декабря получил первое 
предупреждение от молодого поручика Ростовцева о го 
товящихся в івардии беспорядках. Почти в то же время 
он получил и от Дибича (начальника главного штаба 
его величества, находящегося прн Александре в Таган 
роге) копии доносов о заговоре в Южном обществе, где 
в январе 1826 года произведена была тоже попытка 
вооруженною восстания Сергеем Муравьевым при Бе 
лой Церкви. Поэтому следствие началось сразу о всех 
тайных обществах, которые в то время существовали 
в России. Следствие это наполнило собою первые меся 
цы царствования Николая. 

Но прежде чем приступить к изложению первых 
шаюв царствования императора Николая, необходимо 
дать некоторые сведения о его личности Николай был 
третьим сыном императора Павла и после смерти отца 
остался 5-лстним ребенком Воспитание его нзяла на 
себя целиком его мать, Мария Федоровна Александр 
же из ложной деликатности не считал себя вправе 
вмешиваться в это дело, хотя, казалось бы, воспитание 
возможного наследника престола является делом госу 
дарственным а не частным Впоследствии, впрочем, 
отдельные случаи вмешательства Александра в это 
дело были, но они были скорее в невыгодную сторону. 
Историки царствования Николая вернее его биогра¬ 
фы,— потому что истории этого царствования еще не 
существует,— большей частью придерживаются взгля 
да. очень распространенного н среди современников той 
эпохи, что Николай воспитывался будто бы не как [о' 
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будущий император, а как простой велнкнй князь, пред¬ 
назначенный к военной службе, н этим объясняются те 
недочеты в его образовании которые впоследствии 
чувствовались довольно сильно. Этот взгляд совершенно 
не верен, так как для лиц царской фамилии должно было 
предстааляться с самого начала вполне вероятным, что 
Николаю придется царствовать. Не могла в этом сомне¬ 
ваться н императрица Мария Федоровна, которая знала, 
что Константин царствовать не желает н что у Александ¬ 
ра и у Константина нет детей. Поэтому нет сомнения что 
Николай воспитывался именно как наследник престола 
но воспитание его от воспитания Александра тем не 
менее отличалось чрезвычайно сильно 

Мария Федоровна, по-видимому, не только не хотела 
сделать нз него военного, но с детских лет старалась его 
охранить от увлечения военщиной. Это, однако, не 
помешало Николаю приобрести очень рано вкус нменно 
к военщине. Объясняется это тем, что самая постанов¬ 
ка дела воспитания была неудачной, так как ей не 
благоприятствовала ни обстановка двора, нн педагоги 
ческие взгляды самой императрицы Во главе воспита¬ 
телей Николая вместо Лаіарпа, состоявшего нрн Алек¬ 
сандре, был поставлен немецкий рутинер, іенерал 
Ламсдорф, которого Мария Федоровна в интимных раз¬ 
говорах н письмах попросту называла «рара ЬатчііогГ» 
и который по старинке н организовал воспитание Нико¬ 
лая. 

Николай был мальчик грубый, строптивый, власто¬ 
любивый: искоренять эти недостатки Ламсдорф считал 
нужным телесными наказаниями, которые он применял 
в значительных дозах. Забавы н игры Николая н его 
младшего брата всегда приобретали именно военный 
характер, всякая игра притом грозила кончиться дракой 
благодаря своенравному и претенциозному характеру 
Николая. В то же время атмосфера, в которой он рос, 
была атмосфера придворная, причем сама мать его 
Мария Федоровна считала важным делом соблюдение 
придворного этикета, и это лишало воспитание семей¬ 
ною характера. Есть сведения о том, что в раннем 
возрасте Николай проявлял черты детской трусости, 
и Шнльдер приводит рассказ о том как Николай в пяти¬ 
летием возрасте испугался пушечной стрельбы н куда- 
то запрятался. Но едва ли можно этому факту, если он 
имел место, придавать особое значение, так как в том, 
что пятилетний мальчик испугался пушечной пальбы 
нет ничего особенного. Трусом Николай не был, и лич¬ 
ную храбрость он впоследствии проявлял как 14 декаб¬ 
ря, так и в других случаях. Но характер у него с детства 
был не из приятных. 

Что касается учителей, которые были к нему приста¬ 
влены іо поражает чрезвычайно случайный и скудный 
их выбор. Например, его іувернер, французский эми¬ 
грант Дю-Пюже, учил его и французскому языку, 
и истории, не будучи к этому достаточно подготовлен. 
Все преподавание сводилось к внушению Николаю не¬ 
нависти ко всяким революционным и просто либераль¬ 
ным взглядам. Учился Николай чрезвычайно плохо, все 
учителя жаловались, что он никаких успехов не выка¬ 
зывает,— исключение представляло лишь рисование. 
Позднее он выказывал впрочем, большие успехи в во- 
енно-стронтсльном искусстве н проявлял склонность 
к военным наукам вообще. 

Когда он вышел из детских лет, то к нему были 
. приглашены, нменно как к будущему наследнику пре¬ 
стола, очень почтенные н сведущие учителя так был 
приглашен довольно солидный ученый, академик 
Шторх читавший ему политическую экономию н стати¬ 
стику; профессор Балуганский — тот самый, который 
^являлся в финансовой науке учителем Сперанского 
в 1809 году,— преподавал Николаю историю и теорию 
финансов 

Но сам Николай Павлович вспоминал впоследствии, 
что он за этими лекциями зевал и что у него от них 


ничего нс оставалось в голове. Военные науки ему 
читал инженерный генерал Оппсрман и разные офице¬ 
ры, приглашенные по рекомендации Оппермана. 

Мария Федоровна думала было для довершения обра¬ 
зования отправить обоих своих младших сыновей, Ни¬ 
колая н Михаила, в Лейпциіский университет, но тут 
император Александр неожиданно заявил свое ѵею 
и предложил вместо того отдать братьев в проектиро¬ 
ванный тогда Царскосельский лицей, но когда этот 
лицей был открыт в 1811 году, то вступление туда 
велнкнх князей тоже не состоялось, н вес нх образова¬ 
ние так и ограничилось домашними занятиями 

В 1812 году Николай Павлович, которому исполни 
лось в это время 16 лет, очень просил разрешить ему 
участвовать в действующей армнн но император Алек¬ 
сандр отказал ему в этом н тут-то впервые намекнул 
ему, что ему предстоит в будущем более важная роль, 
которая не дает ему права подставлять свой лоб под 
пули врага, а обязывает приложить больше стараний 
к подготовлению себя к своей высокой и трудной мис 
син 

В действующую армию Александр разрешил своим 
братьям явиться лишь в 1814 году, но они тогда опозда¬ 
ли к военным действиям н прибыли, коіда кампания 
1814 года уже кончилась и войска находились в Париже. 
Точно так же опоздал Николаи Павлович и к войне 1815 
года, когда Наполеон бежал с острова Эльбы и коіда 
император Александр опять позволил своему брату при¬ 
быть к войскам Таким образом, собственно, во дни 
своей юности, во время наполеоновских воин, Николаю 
не удалось даже издали видеть настоящее сражение, 
а удалось только присутствовать на великолепных смот¬ 
рах н маневрах, которые последовали по окончании 
кампании 1814 и 1815 годов 

Чтобы покончить с характеристикой воспитания нм 
ператора Николая, надо упомянуть еще что в 1816 году 
было предпринято путешествие его по России для озна¬ 
комления со страной, а затем ему предоставлено было 
поездить по европейским дворам н столицам Но этн 
путешествия совершались, так сказать, на курьерских 
с головокружительной быстротой, н Россию молодой 
великим князь мог видеть только поверхностно, лишь 
с внешней ее стороны, и то преимущественно с показ¬ 
ной Точно так же ездил он и по Европе. Только 
в Англии он пробыл несколько дольше и видел парла¬ 
мент клубы н митинги, которые, впрочем произвели 
на него отталкивающее впечатление, н даже побывал 
у Овена в Нью-Ланарке и посмотрел его знаменитые 
учреждения, причем н сам Овен, и его попытки улуч¬ 
шить судьбу рабочих произвели тогда на Николая Ііа- 
аловнча благоприятное впечатление. 

Замечательно, что Мария Федоровна опасалась, что¬ 
бы молодой велнкий князь не приобрел вкуса к англий¬ 
ским конституционным учреждениям, и поэтому для 
нею была написана обстоятельная записка министром 
иностранных дел графом Несельродс, имевшая целью 
предохранить его от возможных уалечений в этом отно¬ 
шении. Но те впечатления, которые Николаи Павлович 
вынес из поездки по Англии, показали, что записка эта 
была совершено излишней: очевидно, он всем предше¬ 
ствующим воспитанием был застрахован от всякого 
увлечения так называемым либерализмом. 

Это путешествие по Европе закончилось сватовством 
Николая к дочери прусского короля Фрндрнха Виль¬ 
гельма, принцессе Шарлотте, с которой он н вступил 
в брак в 1817 году, причем вместе с православной верой 
супруга его приняла наименование великой княгини 
Александры Федоровны. В 1818 году, когда Николаю 
Павловичу был всего 21 год, он уже сделался отиом 
семейства: у молодой четы родился будущий император 
Александр Николаевич (Александр II.— Ред.). Весь 
конец царствования Александра 1 протек для Николая 
отчасти в радостях семейной жизни, отчасти во фронто- 
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вой службе. Очевидцы свидетельствуют, что Николаи 
был в эти годы хорошим семьянином и хорошо чув¬ 
ствовал себя в своей семье Общественная деятельность 
его заключалась в эти годы исключительно в военной 
службе. Правда, Александр и в это время неоднократно 
делал ему намеки на то, чтб ожидает его впереди. Так. 
в 1819 году он имел с Николаем, как я уже упоминал, 
очень серьезный разговор, причем Александр опреде¬ 
ленно предупредил своего младшего брата н его жену 
о том, что он чувствует утомление и думает отречься от 
престола, что Константин уже отрекся и что царство¬ 
вать предстоит Николаю. Затем в 1820 году Александр 
вызвал Николая на конгресс в Лайбах, говоря что 
Николай должен знакомиться с ходом иностранных дел 
и что представители иностранных держав должны при 
выкнуть видеть в нем преемника Александра и продол¬ 
жателя его политики. 

Несмотря, однако же, на все эти разговоры, происхо¬ 
дившие всегда с глазу на глаз, во внешней жизни Нико¬ 
лая никаких существенных перемен не последовало. Он 
был еще в 1817 году произведен в генералы н затем 
почти до конца царствования был командиром гварден 
ской бригады; правда, на нем же лежало почетное 
ѵй заведование военно-ннженерным ведомством, но боль¬ 
шая часть его времени уходила именно на командование 
бригадой. Дело это было скучное и малопоучительное 
для будущего повелителя великой страны. В то же 
время оно было сопряжено н с неприятностями, так как 
главной задачей великого князя было восстановление 
наружной дисциплины в войсках, сильно поколебавшей¬ 
ся в ннх во время заграничных походов, в которых 
офицеры привыкли выполнять правила военной днецип 
лины только во фронте, а вне его считали себя свобод 
ными гражданами н даже ходили в штатском платье 
С этими привычками онн вернулись и в Россию, а Алек 
сандр, особенно заботившийся о сохранении в армнн 
воинского духа и считавший весьма важным делом на¬ 
ружную дисциплину, признавал необходимость сильно 
подтянуть в особенности офицеров гвардии. В этом 
деле «подтягивания» гвардии одним нз самых преданных 
миссионеров и явился Николай Павлович, который под 
тягивал свою бригаду не за страх, а за совесть. Сам он 
в своих записках жаловался, что делать это было ему 
довольно трудно, так как он повсюду встречал глухое 
недовольство н даже протест, ибо офицеры его бригады 
принадлежали к высшим кругам общества н были «за¬ 
ражены» вольнолюбивыми идеями. В своей деятельно¬ 
сти Николай часто не встречал одобрения и в своем 
высшем начальстве, а так как он педантично настаивал 
на своем, то скоро своей строгостью возбудил против 
себя в гвардии почти всеобщую ненависть, доходившую 
до такой степени, что в момент междуцарствия 1825 
года Мнлорадович счел себя обязанным, как я уже 
>поминал, предупредить его об этом и посоветовать 
вести себя как можно осторожнее, не рассчитывая на 
общественное сочувствие к себе. 

Александр, несмотря на то, что для него, по-видимо¬ 
му, было решенным вопросом, что Николай будет по¬ 
сле него царствовать, вел себя по отношению к нему 
очень странно: он не только не подготовлял его к делам 
правления, но даже не ввел в состав Государственного 
совета н других высших государственных учреждений, 
так что весь ход государственных дел шел мимо Нико¬ 
лая. И хотя есть сведения что после решительных 
предупреждений Александра сам Николай Павлович пе¬ 
ременил свое прежнее отношение к наукам н стал 
исподволь готовиться к упраалению государственными 
делами, стараясь теоретически познакомиться с ними, 
но несомненно, что это мало ему удалось, н он на 
престол вступил в конце концов неподготовленным — 
ни теоретически, ни практически. 

Те лица, которые стояли к нему близко, как, напри¬ 
мер, В. А Жуковский, который сперва был приглашен 


учителем русского языка к велнкои княгине Александре 
Федоровне, а потом сделался воспитателем ее старшего 
сына и довольно глубоко вошел в их семенную жизнь, 
свидетельствуют о том, что Николай в этот период 
у себя дома был совсем не тем суровым и неприятным 
педантом, каким он являлся в своей бригаде. И действн 
тельно, его домашний антураж был совершенно другой, 
чем антураж военный. Главным его другом по службе 
был генерал Паскевич, который был строгим, тщеслав 
ным н бездушным фронтовиком, игравшим впослед¬ 
ствии большую роль в деле организации русской армии 
именно в этом напрааленин Что же касается семейного 
круга Николая, то тут его окружали такие люди, как 
В. А Жѵковскнй В А Перовский н др., простые ум 
ные и симпатичные люди, не часто встречающиеся 
в придворной атмосфере 

Вступив на престол при тех обстоятельствах, которые 
я уже охарактеризовал, Николай Павлович счел первой 
своей задачей расследовать до самых сокровенных глу¬ 
бин все причины н нити «крамолы», которая, по его 
представлению, чуть не погубила государство 14 декаб¬ 
ря 1825 года. Он, несомненно, преувеличивал, особенно 
в первое время, значение и численность тайных револю¬ 
ционных обществ, любнл выражаться возвышенным 
слогом относительно этих событий н своей собственной 
роли в них, все представляя в героическом виде, хотя 
бунт, который произошел в Петербурге, на самом деле 
по тем материальным силам, какими располагали заго¬ 
ворщики 14 декабря, был, в сущности, довольно бесси¬ 
лен, н если мог иметь какой-нибудь успех то разве 
благодаря тому феноменальному беспорядку, который 
царил в это время во дворце. Аресты и обыски, кото¬ 
рые производились широкой рукой, охватили едва не¬ 
сколько сот человек со всей России, причем из человек 
пятисот, которые были захвачены, большая часть была 
впоследствии выпущена и освобождена от преследова¬ 
ний. Таким образом, при всей строгости сыска и при 
замечательной откровенности большинства обвиняемых 
в их показаниях под суд было отдано в конце концов 
всего 120 человек. 

Но Николаю этот заговор и по окончании дела пред 
ставлялся чудовищным н громадным, и он был твердо 
уверен, что 14 декабря он спас Россию от неминуемой 
гибели. Так же смотрели на дело и многие приближен¬ 
ные. Очень трудно отделить здесь поддакивания и лесть 
от искреннего представления об этих событиях При 
самой коронации, когда Николай вступил в Успенский 
собор, московский митрополит Фнларет, имевший тогда 
репутацию свободомыслящего архиерея, в своей речи 
сказал между прочим «Нетерпеливость верноподданни¬ 
ческих желаний дерзнула бы вопрошать: почто Ты 
умедлил? Если бы не зналн мы, что как настоящее 
торжественное пришествие Твое нам радость, так 
и предшествовавшее умедление Твое было нам благо¬ 
деяние. Нс спешил Ты явить нам Твою славу, потому 
что спешил утвердить нашу безопасность. Ты грядешь, 
наконец, яко царь не только наследственного Твоего, 
но и Тобою сохраненного царства ..» 

Было немало людей, которые именно так и представ¬ 
ляли себе дело. И вот Николай в первые полгода своего 
царствования оставил в стороне все государственные 
дела и даже военные, все силы направил не розыск 
корней заговора и на утверждение личной своей и госу 
дарственной безопасности. Сам он явился если не прямо 
следователем то ревностным верховным руководите¬ 
лем всего следствия, которое производилось над декаб¬ 
ристами. Как следователь, он был часто пристрастен 
и неуравновешен: проявлял большую вспыльчивость 
и очень неровное отношение к лицам подследственным 
Это отразилось и в мемуарах декабристов. Некоторые 
из них,— кому пришлось испытать на себе сравнитель¬ 
но человечное отношение верховного следователя,— 
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его хвалят, другие рассказывают, что он на них набра¬ 
сывался с необыкновенным раздражением и несдержан¬ 
ностью. 

Отношение изменялось в зависимости от предвзятых 
взглядов на некоторых подсудимых, от различного от¬ 
ношения к разным лицам и просто от личного настрое¬ 
ния Николая. Сам он в одном из писем к Константину 
с большой наивностью писал, что учреждением верхов 
ного уголовного суда над декабристами он показал чуть 
ли не пример конституционного учреждения с точки 
зрения современной юстиции, эти слова могут показать¬ 
ся только насмешкой. Все дело свелось к инквизицион¬ 
ному расследованию, чрезвычайно глубокому и подроб¬ 
ному, особой следственной комиссией, руководимой са¬ 
мим Николаем, которая и предрешила весь конец дела. 
Верховный же суд являлся просто торжественной коме¬ 
дией. Он состоял из нескольких десятков лиц: в него 
входили сенаторы, члены Государственного совета, 
3 члена Синода, затем 13 человек были назначены 
в число этого верховного синедриона по повелению 
императора Николая,— ио никакого суда, в том смыс¬ 
ле, в каком мы привыкли понимать это слово, собствен¬ 
но, не было. Ни судебного следствия, ни прений сто¬ 
рон — было только торжественное заседание такого 
судилища, перед которым каждый подсудимый приво¬ 
дился в отдельности; его допрашивали чрезвычайно 
кратко, а некоторым даже только читали сентенцию, 
гак что многие из подсудимых были уверены, что их не 
судили, что им только был прочитан приговор какого- 
то заглазного инквизиционного учреждения Так была 
обставлена уголовная сторона этого дела. Николай 
в конце концов проявил большую жестокость н беспо¬ 
щадность к подсудимым, ио сам ои считал, и по-видимо- 
му искренне, что проявляет лишь полную справедли¬ 
вость и гражданское мужество. И надо сказать, что как 
ни был ои пристрасгеи иа следствии, в конце концов 
всех покарал одинаково беспощадио,— как Пестеля, 
которого считал исчадием ада и в высшей степени 
шовредным человеком, так и Рылеева, которого ои сам 
признавал в высшей степени чистой и возвышенной 
іичностью и семье которого оказал существенную ма¬ 
териальную поддержку. По приговору верховиого уго¬ 
ловного суда пять человек были присуждены к казни 
четвертованием — им император Николай заменил чет¬ 
вертование повешением; 31 человек были приговорены 
к обыкновенной казии — через расстреляние; Николай 
заменил ее им каторжными работами — бессрочными 
и частью на 15—20 лет. Соответствеиио он понизил 
наказание и другим, но большая часть все же была 
отправлена в Сибирь (некоторые после многолетнего 
включения в крепостях), и только немногие были отда¬ 
ны в солдаты без выслуги. 

Для последующего хода правления немаловажна 
была и другая сторона этого исключительного процес¬ 
са. Николай, стремясь обнаружить все корни крамолы, 
выяснить все ее причины и пружины, углублял дело 
расследования до чрезвычайности. Он хотел добиться 
всех причин недовольства, доискаться скрытых пружин, 
и благодаря этому перед иим мало-помалу развернулась 
картина тех непорядков русской общественной и госу¬ 
дарственной жизни того времени, размеров и значения 
которых он и не подозревал раньше В конце концов 
Николай понял, что эти непорядки значительны и что 
недовольство многих имело основание, и уже в первые 
месяцы царствования он заявлял многим лицам,— в том 
числе и представителям иностранных дворов,— что он 
созиает необходимость серьезных преобразований 
в России. «Я отличал и всегда буду отличать,— сказал 
он французскому посланнику графу де Саи При,— тех, 
кто хочет справедливых преобразований и желает, что¬ 
бы они исходили от законной власти, от тех, кто сам бы 
хотел предпринять их и Бог знает какими средствами». 

По приказанию Николая одним из делопроизводите¬ 




лей следственной комиссии (Боровковым) была даже 
составлена особая записка, в которую были включены 
сведения о планах, проектах и указаниях, полученных 
от декабристов во время допросов или сообщенных 
в записках, составленных некоторыми из них по соб¬ 
ственному почину, другими — по желанию Николая 

Таким образом, Николай совершение сознательна 
считал небесполезным н даже необходимым заимство¬ 
вать от декабристов, как людей очень умных и хорошо 
продумавших свои Планы, все то, что могло ему приго¬ 
диться в качестве материала для государственной дея¬ 
тельности. 

Упомянутая записка, составленная Боровковым, в за 
ключении своем намечала и определенные выводы, из 
которых, конечио, лишь некоторые были навеяны по¬ 
казаниями декабристов, другие же вытекали нз общего 
впечатления от выяснившегося перед императором Ни 
колаем внутреннего состояния государства. Боровков 
так резюмирует эти выводы о насущных нуждах госу¬ 
дарственного управления «Надобно даровать ясные, 
положительные законы; водворить правосудие учре 
ждением кратчайшего судопроизводства; возвысить 
нравствениое образование духовенства; подкрепить дво 
рянство, упавшее и совершенно разоренное займами 
в кредитных учреждениях; воскресить торговлю и про 
мышленность незыблемыми уставами: направить про¬ 
свещение юношества сообразно каждому состоянию, 
улучшить положение земледельцев; уничтожить унизи¬ 
тельную продажу людей; воскресить флот; поощрить 
частных людей к мореплаванию,— словом, исправить 
неисчислимые беспорядки и злоупотребления» В сущ¬ 
ности, отсюда можно было извлечь целую государ¬ 
ственную программу, но Николай принял из нее к сведе 
нию лишь те факты и выводы, которые наиболее его 
поразили 

Во всяком случае среди декабристов он видел по 
большей чЪсти ие неопытных юношей, которые руко¬ 
водствовались одним юношеским пылом, а целый ряд 
лиц, которые были ранее приобщены к делам высшей 
и местной администрации. Таков был Н И Тургенев — 
статс-секретарь Государственного совета и директор од¬ 
ного из департаментов Министерства финансов, таков 
был Краснокутский — обер-прокурор Сената, Батень 
ков — одии из близких сотрудников Сперанского, 
а одно время и Аракчеева, барои Штейнгель — правн 
тель канцелярии московского генерал-губернатора. Ни¬ 
колай ие мог не видеть ума таких представителей декаб¬ 
ристов, как Пестель и Никита Муравьев, но даже у вто¬ 
ростепенных членов тайных обществ, таких, как Ба- 
теньков или Штейнгель, он мог черпать немало полез¬ 
ных указаний 

Когда процесс декабристов был кончен в июне 1826 
года, а пять человек, считавшиеся главными заговорщи 
ками, казнены, в манифесте, издаииом по случаю коро¬ 
нации 13 июля 1826 года, освещалось и отношение 
Николая к тайным обществам и бросался взгляд на его 
собственную будущую деятельность. «Не от дерзких 
мечтаний, всегда разрушительных,— сказано было 
между прочим в этом манифесте,— ио свыше усове рша- 
ются постепенно отечественные установления, дополия 
ются недостатки, исправляются злоупотребления 

В сем порядке постепенного усовершенствования вся¬ 
кое скромное желание к лучшему, всякая мысль 
к утверждению силы законов, к расширению истинного 
просвещения и промышленности, достигая к нам путем 
законным, для всех отверстым, всегда приняты будут 
нами с благоволением ибо мы не имеем, не можем 
иметь другого желания, как видеть отечество наше на 
самой высокой ступени счастья и славы, провидением 
ему предопределенной». 

Таким образом, манифест, появившийся тотчас после 
расправы с декабристами, обещал ряд преобразований, 
и едва ли можно сомневаться, что первые намерения 
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Николая в начале его царствования были намерениями 
преобразовательными. Напрааление и содержание этих 
преобразований должны были зависеть от общих воз¬ 
зрений н взглядов молодого самодержца на существо 
н задачи государственной власти в России. 

Уяснить н сформулировать самому себе эти общие 
политические воззрения и взгляды Николаю Павловичу 
удалось при самом вступлении на престол — главным 
образом благодаря Н М Карамзину, который, несом¬ 
ненно, явился в этот трудный момент наставником и ин¬ 
тимным советником нового молодого и неопытного 
властелина России Если от декабристов Николаю Пав¬ 
ловичу пришлось получить первые поразившие его све 
дення о беспорядках и злоупотреблениях в делах упра¬ 
вления, то Карамзин еще ранее дал ему, можно сказать, 
общую программу царствования, до такой степени при¬ 
шедшуюся Николаю по вкусу, что он готов был озоло¬ 
тить этого незаменимого в его глазах советника, стояв 
шего уже в то время одною ногою в гробу *. 

Карамзин, как вы знаете, не занимал при Александре 
никакого правительственного поста, но это не мешало 
ему выступать иногода сильным и резким критиком 
правительственных мероприятий — как в момент наи¬ 
большего расцвета либеральных предложений в эпоху 
Сперанского, так и в конце царствования, когда Карам- 
іин резко осуждал политику Александра по польскому 
вопросу и не скрывал от него своих отрицательных 
взглядов и на военные поселения, и на обскурантную 
деятельность разных Магницких и Рѵннчей в области 
народного просвещения и цензуры. 

По вступлении на престол Николая дни Карамзина 
были уже сочтены: в самый день 14 декабря он просту 
дился на Дворцовой площади, и хотя потом два месяца 
перемогался, однако же слег в конце концов и через 
пол года умер, не воспользовавшись фрегатом, снаря¬ 
женным по высочайшему повелению, чтобы вести 
больного историографа в Италию. С первых дней меж¬ 
дуцарствия. начавшегося 27 ноября 1825 года, Карамзин 
по собственному побуждению ежедневно являлся во 
дворец н там специально проповедовал Николаю, стара 
ясь передать ему свои воззрения на роль самодержавно¬ 
го монарха в России и на государственные задачи данно¬ 
го момента. Речи Карамзина производили на Николая 
Павловича огромное впечатление. Карамзин, искусно 
умея сохранить полное уважение, даже благоговение 
к личности только что скончавшегося государя, в то же 
время беспощадно критиковал его правительственную 
системѵ — до того беспощадно, что императрица Мария 
Федоровна, постоянно присутствовавшая при этих бесе¬ 
дах и. может быть, даже способствовавшая их возник 
новению. воскликнула однажды, когда Карамзин слиш¬ 
ком резко обрушивался на некоторые меры прошлого 
царствования: «Пощадите, пощадите сердце матери 
Николай Михайлович!», на что Карамзин отвечал, не 
смутившись: «Говорю не только матери государя, кото¬ 
рый скончался, но и матери государя, который готовит¬ 
ся царствовать». 

Каковы были взгляды Карамзина на роль самодержа 
вия в России, вы уже знаете из содержания запнекн его 
о древней и новой России, представленной им императо¬ 
ру Александру в 1811 году. Эту записку Николаи Павло¬ 
вич не мог тогда знать, ибо единственный экземпляр ее 
был передан императором Александром Аракчееву 
и лишь в 1836 году — после смерти Аракчеева — был 
найден в его бумагах Но Карамзин развил те же взгля¬ 
ды впоследствии (в 1815 году) во вступлении к своей 
«Истории Государства Российского», и это вступление 


* Незадолго до смерти Карамзина ему была назначена пенсия 
в 50 тыс. руб. в год с тем, чтобы после смерти пенсия эта 
передавалась его семье (Срав. Погодин. «Н М Карамзин», 
т. II. стр. 495, где приведен и самый указ об этом министру 
финансов от 13 мая 1826 года). 


было, разумеется, известно Николаю. В уме же Карам 
зина мысли, выраженные в записках, поданных им 
Александру («О древней и новой России» — в 1811 году 
н «Мнение русского гражданина» — в 1819 году), несом 
ненно, сохранялись в неизменном виде до конца его 
жизни Карамзин верный в этом случае взгляду, заим¬ 
ствованному им у Екатерины II, считал, что самодержа 
вие необходимо России, что без него Россия погибнет, 
и эту мысль он подкреплял примерами моментов смуты 
в истории России, когда самодержавная власть колеба¬ 
лась. 

В то же время на роль самодержавного монарха он 
смотрел как на своего рода священную миссию, как на 
постоянное служение России, отнюдь не освобождая 
монарха от обязанностей н строго осуждая такие дей 
ствия государей, которые, не соответствуя пользам 
н интересам России, основывались на личном произво¬ 
ле, капризе нли даже на идеологичесих мечтаниях (как 
у Александра). Роль подданного в самодержавном госу¬ 
дарстве рисовалась Карамзину нс в виде бессловесного 
рабства, а как роль мужественного гражданина, обязан¬ 
ного безусловным повиновением монарху, но в то же 
время долженствующего свободно и искренно заявлять 
ему свои мнения и взгляды, касающиеся государствен¬ 
ных дел. Политические взгляды Карамзина были при 
всем их консерватизме несомненно утопией, но утопией, 
не лишенной известного подьема и искреннего, благо¬ 
родного чувства. Они стремились придать политическо¬ 
му абсолютизму известную идейность н красоту и дава¬ 
ли возможность самовластию, к которому Николай был 
склонен по натуре, опираться на возышенную идеоло¬ 
гию. Под непосредственные и полусознательные лич¬ 
ные стремления Николая они подводили принцип н да¬ 
вали молодому самодержцу готовую систему, вполне 
соответствовавшую его вкусам и наклонностям Вместе 
с тем практические выводы, которые Карамзин сделал 
из своих общих воззрений, были так элементарны 
н просты, что не могли не понравиться и с этой стороны 
Николаю Пааловнчу, свыкшемуся с юных лет с идеями 
военной фронтовой службы Они показались ему по¬ 
строенными на мудром и величественном основании 
и в то же время были ему вполне по плечу. 

Взгляды, внушенные Карамзиным не исключали в то 
же время возможности и даже необходимости приняться 
за исправление тех злоупотреблений и неустройств рус¬ 
ской жизни, которые выяснились Николаю при его 
сношениях с декабристами Карамзин, при всей консер¬ 
вативности его взглядов, не был нн реакционером ни 
обскурантом. Он решительно осуждал обскурантныс 
меры Министерства духовных дел и народного просве 
щення и изуверные подвиги Магницкого и Рунича, отри 
цательно относился к деятельности Аракчеева и к воен 
ным поселениям и строго порицал злоупотребления 
финансового управления при Гурьеве После 14 декабри 
1825 года он говорил одному из близких к нему людей 
(Ссрбнновнчу), что он «враг революций», но признает 
необходимость мирных эволюций, которые, по его мне¬ 
нию,— «всего удобнее в направлении монархичес¬ 
ком». 

Доверие к государственной мудрости Карамзина было 
в Николае Павловиче так сильно, что он собирался, по 
видимому, дать ему постоянный государственный пост, 
но умирающий историограф не мог принять никакого 
назначения и вместо себя рекомендовал в сотрудники 
Николаю более молодых своих единомышленников из 
числа членов бывшего литературного общества «Арза¬ 
мас»: Блудова н Дашкова, к которым скоро присоеди¬ 
нился н еще один видный арзамасец — Уваров, давший 
впоследствии окончательную формулировку той систе 
ме официальной народности, отцом которой был Ка¬ 
рамзин. 
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РАКУРС 

Нѵорикѵ дебет 

кандидат исторических наук 



Открытки из коллекции К). КомСюлии* Санкт Петербурі 


В последнее время мы как-то по¬ 
теряли вкус к праздникам, а ведь ив 
Руси всегда люби іи и умели радо» 
ваться. Гуляла иа все лады маслени¬ 
ца, благоговейно справлялась Пас 
ха, весело встречали Рождество 
Христово. 

В конце прошлого века обяза¬ 
тельным элементом празднования 
Рождества стала поздравительная 
открытка. Лучшие художники того 
времени — Васнецов, Бнлибии, Бем 
работали иад рождественскими 
эскизами 
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СОВРЕМЕННЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ 

АЛЕКСАНДР ПАНАРИН 


ЖЕСТОКОСЕРДИЕ 

ДЕМОКРАТИИ 

Сейчас , когда обществу открывается запретная прежде история 
нашей революции, мы воспринимаем всю эту неслыханную вакха¬ 
налию насилия, святотатственных посягательств на культуру, 
мораль и здравый смысл народа как театр абсурда, как непости¬ 
жимый «провал истории ». Но реальная история общества — 
пора уже отдать себе в этом отчет — это поле столкновения 
множества возможностей, а сама историческая закономерность 
есть победившая возможность . 


Вот только — почему победив¬ 
шая? 

Поиск ответа на этот вопрос есте¬ 
ственно приводит к исследованию 
ментальности (типа мышления и мн 
ропоннмания присущего обществу 
или социальной группе) как факто¬ 
ра, побуждающего людей делать 
тот или иной выбор в переходные, 
«судьбоносные» периоды истории. 
В отличие от социальной психоло¬ 
гии, история ментальности, как 
пишет историк и культуролог 
А Я Гуревнч, «сосредоточивает 
свое внимание не на настроениях, 
конъюнктурных, легко изменчивых 
состояниях психики, а на констан¬ 
тах, основных представлениях лю¬ 
дей, заложенных в их сознание куль¬ 
турой, языком, религией, воспита¬ 
нием, социальным общением». 

Если рассматривать проблему то¬ 
талитаризма, не принимая во внима 
ние фактор ментальности, то очень 
легко впасть в упрощение. Ведь то¬ 
талитаризм — это не просто деспо¬ 
тия, хотя бы и невиданная по своим 
масштабам и амбициям В его осно¬ 
ве лежит глубокий релнгиозно-эсха- 
тологический подтекст, связанный 
с древним мнфом о конце света, 
конце истории. Вопреки очевидно¬ 
му, конец света пугает не всех. Воз¬ 
можны такие состояния индивиду¬ 
ального н коллективного сознания, 
при которых конец, гибель, обвал 
истории выступают не в качестве 
абсурда, хаоса, а обретают «выс¬ 
ший» моральный н метафизический 
смысл, связанный с восстановлени 
ем попранной справедливости, воз¬ 
даянием, реваншем слабых над силь¬ 
ными. Данные современной этно¬ 
графии позволяют утверждать, что 
в религиозных ритуалах всех древ¬ 
них культур содержится архетипиче¬ 
ское предвосхищение практики то¬ 
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талитарного государства. В частно¬ 
сти, это ритуалы * перевертывания 
статуса » («кто был никем, тот ста¬ 
нет всем»), предельного упрощения 
структуры социума (ср. с революци¬ 
онной утопией о «полном» социаль¬ 
ном равенстве и уничтожении тако¬ 
го «проклятия», как разделение тру¬ 
да), гибели богов и конца мира Во 
всех культурах существуют праздне¬ 
ства ритуального расставания со 
структурной иерархией. Вот как 
описывает М. Мариот праздник 
холн («любви») в сельской Индии: 
«Кто эти улыбающиеся мужчины, 
которых так безжалостно бьют по 
голеням женщины? Это самые за¬ 
житочные крестьяне нз брахманов 
и джатов .» А преследующие их 
«самые отважные драгуны из этого 
батальона под чадрой — это жены 
батраков из низших каст, ремеслен¬ 
ников или слуг...». Не случайно 
В И Ленин назвал революцию 
«праздником эксплуатируемых и уг¬ 
нетенных». Едва ли не каждый акт 
революции, эмпирически выступаю¬ 
щий как детерминированный чрез¬ 
вычайным стечением обстоя¬ 
тельств, символически предугадыва¬ 
ется и просматривается заранее. 

Возьмем одни из самых первых, 
знаменующих полный разрыв ком¬ 
мунизма с социал-демократией 
и с общедемократической традици 
ей,— разгон Учредительного собра¬ 
ния и последовавшее за этим огра¬ 
ничение всеобщего избирательного 
права. Эмпирически обе эти акции 
легко объясняются «логикой об¬ 
стоятельств». Еще в июле 1917 года 
Ленин и большевики требовали ско¬ 
рейшего созыва Учредительного 
собрания, так что «доктринальной» 
предубежденности в отношении его 
как будто не просматривалось. Ра¬ 
зогнать его «пришлось», когда обна¬ 
ружилось, что большевики оказа¬ 
лись в нем в меньшинстве, что гро¬ 
зило реваншем «мелкобуржуазного 
большинства». 

Прошло, однако, совсем немного 
времени, и Ленин в работе «Проле¬ 
тарская революция н ренегат Каут¬ 
ский» освятил эти меры уже как 
неизбежные, предопределенные ло¬ 
гикой революции вообще. В самом 
деле: эксплуататор не может быть 
равен эксплуатируемому, и если сво¬ 
бодная соревновательность фор¬ 
мально равных людей в граждан¬ 
ском обществе закономерно поро¬ 
ждает фактическое их неравен¬ 
ство,— следовательно, государство 
«диктатуры пролетариата», чтобы 
помешать этому, должно осуще¬ 
ствлять перманентное насилие над 
гражданским обществом. Задача 
пролетарского государства — не бо¬ 
лее не менее — перевернуть искон¬ 
ный, тысячелетиями существующий 
«естественный порядок», состоящий 
в том, что сильные и деятельные 


возвышаются над слабыми и нищи¬ 
ми духом. Очень важно отметить, 
что «слабые» и «сильные» выступа¬ 
ют здесь не столько в социологиче¬ 
ском, статусном значении, сколько 
в антропологическом: сильные — 
это те, кто прн нормальном ходе 
вещей всегда будут выигрывать, 
а слабые — это те, что при соблю¬ 
дении правил игры, укоренившихся 
в гражданском обществе, в челове¬ 
ческой истории вообще, обречены 
проигрывать. 

Различие между буржуазно-демо¬ 
кратической республикой, «жесто¬ 
косердной» по отношению к сла¬ 
бым, и государством диктатуры про- 
летарната выступает как различие 
секулярной системы, «попуститель¬ 
ствующей» естественному ходу ве 
щей н потому доктринально и ре 
прессивно «ленивой», и сакральной 
системы, направленной против сти 
хийно сложившегося, греховно 
несправедливого порядка жизнн 
и потому вынужденной быть недре 
манным оком «высшей справедливо 
сти». 

Это непрерывное деспотическое 
вмешательство власти во все соци¬ 
альные процессы порождает неви¬ 
данный на Западе парадокс «бюро¬ 
кратической харизмы». По Веберу, 
бюрократия представляет собой си¬ 
стему «неумолимой безличности», 
последовательно нейтральную 

в ценностном отношении и стремя 
шуюся лишь к организационно¬ 
управленческой рациональности. 
Советская же бюрократия тесно 
связанная с тоталитарным режимом, 
с самого начала была ориентирова 
на на харизматический образ «за¬ 
щитника слабых и обиженных». Все 
ее умопомрачительные импровиза¬ 
ции в сфере управления, бросающие 
вызов здравому смыслу, содержали 
сакрально-харизматический под¬ 
текст. Бюрократия у нас выступила 
как псевдорелнгиозная структура, 
основанная на двойной подмене 
светских структур. 

Во-первых, при подборе кадров 
соображения профессионально-про 
изводственной целесообразности 
вытеснялись сакральными н риту 
альнымн принципами («преданность 
идее», предпочтение выходцам из 
«структурных низов» и т. п.). 

Во-вторых, это подмена обыден¬ 
ного — чрезвычайным . 

Вся организация общественной 
жизни таила в себе эсхатологиче¬ 
ский подтекст — ощущение кануна 
«роковых событий», призванных 
дать «окончательную развязку» всех 
общественных проблем. Эта мисти¬ 
ка способствовала разрушению нор¬ 
мальной жизнщ уклада, этикн, про¬ 
фессионального усердия. Уместно 
ли, в самом деле, заниматься «малы¬ 
ми делами» перед лицом грядущей 
вселенской катастрофы, хотя бы 
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и понимаемой оптимистически — 
как сотворение прекрасного нового 
мира из хаоса? 

Вот почему, когда задумываешься 
о тотальной неустроенности нашего 
повседневного существования, о на¬ 
шем бивуачном, едва ли не кочевнн 
ческом быте, приходит в голову 
одно объяснение: пока другие стра 
ны созидали свое благополучие, мы 
жили ожиданием начала новой 
эры — и теперь расплачиваемся за 
то, что в этом чаянни идеальной 
справедливости заменили личную 
свободу ииднвнда государственным 
попечительством на^д ним 

В отличие от ' тоталитаризма, 
псевдорелигиозного по своей приро¬ 
де, демократия является светской 
системой. Ее главные принципы — 
суверенность, самодеятельность 
и ответственность. Эти принципы 
утверждаются вместе с отделением 
духовной власти от политической 
и отказом от архаичного идеала «со¬ 
борности» Демократия не рассма¬ 
тривает граждан как прихожан еди¬ 
ной церкви, не требует от ннх по¬ 
стоянных свидетельств в верности 
«великому учению». Отношения 
групп, имеющих различные интере¬ 
сы, интерпретируются в демократии 
не по-манихейски — как непримири¬ 
мая борьба сил добра и зла, а в свет¬ 
ской фиорме — как деловое партнер¬ 
ство. 

Такая светская «холодность» де¬ 
ловых отношений разительно кон¬ 
трастирует с опекунской сентимен¬ 
тальностью тоталитаризма. Послед¬ 
ний в масштабах общества насажда¬ 
ет отношения, поразительно напо¬ 
минающие особую «патронажную» 
субкультуру, сформировавшуюся 
в свое время вокруг монастырей 
и церковных приходов, где постоян¬ 
но кормились нищие, юродивые, 
блаженные и т. п. Пресловутые «со¬ 
циальные гарантии» тоталитаризма 
очень похожн на систему подаяний 
«нищим духом». Трудящиеся долж¬ 
ны постоянно «благодарить пар¬ 
тию» и «лично» ее вождей за забо¬ 
ту, отвечать на эту заботу «удар¬ 
ным трудом». Прн этом действи¬ 
тельных социальных гарантий ока¬ 
зывается, по сравнению с развиты¬ 
ми странами, совсем немного. Одна¬ 
ко сознанию, воспитанному в обста¬ 
новке «соборности», представляется 
обнадеживающим то обстоятель¬ 
ство, что в нашем обществе, в отли¬ 
чие от «бездушного» Запада, силы, 
от которых исходят воздаяние или 
наказание, воплощены в лицах, 
к ннм можно апеллировать. А по¬ 
пробуйте апеллировать к рынку! 

Демократия как светская, т. е. 
идеологически нейтральная система, 
предъявляет ко всем равные требо¬ 
вания Ее законы отличаются неу¬ 
молимостью автомата. Здесь нельзя 
преступника отдать на порукн 















в трудовой коллектив — он дол¬ 
жен будет отвечать в строгом соот¬ 
ветствии с законом,— а директор 
предприятия не может съездить 
в министерство и «выклянчить» себе 
какие то льготы или добиться, что¬ 
бы ему «скорректировали» плано¬ 
вые задания в сторону уменьше¬ 
ния 

Люди инициативные и предприим¬ 
чивые, прочно стоящие на ногах 
и имеющие что предложить в рам 
ках отношений обмена и партнер¬ 
ства, ценят цивилизацию именно за 
этот нелюбезный нашим догмати¬ 
кам вещиый анонимный характер 
общественных связей, не просма 
триваемых сверху. Ведь внешние 
связи — альтернатива личной зави¬ 
симости и патернализму. 

Но такая «холодная» вселенная 
никак не устраивает тех, кто подме¬ 
няет деловые и профессиональные 
критерии морально-религиозными 
и идеологическими. Я уже не гово¬ 
рю о миллионах маргиналов и люм¬ 
пенов, не способных выносить тяго¬ 
ты повседневности и постоянно 
скользящих в Зазеркалье с помощью 
алкоголя или других сильнодей¬ 
ствующих средств, к числу которых, 
как показывает опыт, относится 
и политическая магия. Они порою 
могут переносить невероятные ли¬ 
шения и предпринимать отчаянные 
усилия, но органически не способны 
выдерживать нормальную ритмику 
«срединного времени* Им куда бли¬ 
же лозунг: «Десять лет героическо¬ 
го труда — десять тысяч лет безо¬ 
блачного счастья». В самой истории 
они видят патерналистскую систему 
и требуют от нее гарантий Этим 
требованиям и отвечали истматов 
ские положения о непреложных 
исторических закономерностях» 
и «решающих» формационных пре¬ 
имуществах. 

В самом деле: считалось, что до¬ 
статочно уничтожить частную соб¬ 
ственность — и ход жизни уподобит 
ся эскалатору, выносящему всех нас 
наверх, к светлому будущему Ясно 
что народу, заполучившему столь 
основательные гарантии, не о чем 
было беспокоиться. Вся реальная 
история общества, с ее сложностью 
и непредсказуемостью, связанными 
со свободой и выбором подменя» 
лась запрограммированной псевдои¬ 
сторией. Вместо постоянно бодр¬ 
ствующего, чуткого к изменениям 
хода вещей исторического сознания 
формировалось сознание пассивное, 
детермин истское. 

Подобно тому, как в экономике 
нашей стране предстоит перейти от 
административно-командной, «гос¬ 
плановой» системы к самодеятель¬ 
ному рыночному хозяйству, в фило¬ 
софии истории нам также предстоит 
осваивать понятие самодеятель¬ 
ной — не прибранной к рукам и не- 


предопре деленной, событийной 
истории 

Здесь опять-таки проявляется же¬ 
стокосердие демокрвтин: будучи от¬ 
крытой политической системой, ос¬ 
нованной иа свободной соревнова 
тельности различных политических 
партий, она исключает однозначные 
и окончательные решения Она не 
знает заранее помеченных любим¬ 
цев — постоянных передовиков 
истории И потому при демократии 
исключается существование посто¬ 
янного авангарда», так же, как 
и наличие «великого учения», имею¬ 
щего в запасе готовые ответы на все 
основные вопросы человеческого 
бытия Необходимость самостоя¬ 
тельно определяться на крутых по¬ 
воротах истории отпугивает воспи¬ 
танное в лоне марксистской церкви 
сознание не меньше, чем перспекти¬ 
ва хозяйственной самостоятельно¬ 
сти — нерадивых «командиров про¬ 
изводства » Квк звметил С С Аве 
ринцев, «наша опасность заключена 
в вековой привычке перекладывать 
чуждое бремя власти на другого, от¬ 
ступаться от него уходить в лож¬ 
ную невинность безответственно¬ 
сти». 

Здесь возникает основная может 
быть дилемма нашей демократиза 
ции, Имеют ли право различные 
слои и группы населения самостоя 
тельно решать главные вопросы 
своего общественного бытия, облв 
дают ли они сами умом, честью 
и совестью или только «авангард» 
действительно предстввляет «ум, 
честь и совесть нашей эпохи», а уде¬ 
лом народа остается состояние нев¬ 
меняемой безответственности и неу¬ 
коснительное следование воле 
авангарде»? От ответа на этот во¬ 
прос зависит выбор принципов дея¬ 
тельности партий Либо та или иная 
партия строит свою деятельность 
демократически , в духе принципов 
представительства, с учетом наказов 
тех массовых слоев, чьи интересы 
она представляет, либо оиа строит 
ее теократически на основе верно¬ 
сти разного рода «великим учени 
ям», что предполагает знание «выс¬ 
ших интересов» масс как бы зара¬ 
нее, помимо всяких их наказов. 

Последний принцип несовместим 
с парламентской демократией и во 
обще делает бессмысленными вся¬ 
кие выборы Ведь как должна вести 
себя партия даже и проигравшая 
выборы но уверенная в том что, 
вооружившись великим учением», 
она постигла смысл истории и пото¬ 
му лучше знает «подлинные интере 
сы» народа чем сам народ? Ясно 
что она объявит результаты выбо¬ 
ров сомнительными, а сознание из¬ 
бирателей — искаженным, заблуд¬ 
шим, манипулируемым, и заявит 
о своей готовности, несмотря ни на 
что, оставаться у власти и вести на- 
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род дальше все к той же велнкой 
цели. И народу придется снова ис¬ 
пытывать на себе жестокую сенти 
ментальность тоталитаризма, видя 
щего в гражданах невменяемую, не¬ 
совершеннолетнюю паству, которая 
«пока еще» не доросла до демокра¬ 
тии 

Демократия невозможна без по¬ 
следовательной де идеологизации го¬ 
сударственного управления, без раз¬ 
деления духовной и политической 
власти. Суверенного гражданина ни 
кто не вправе воспитывать: в духов¬ 
но-ценностной сфере, в вопросах 
мировоззрения ои должен быть так 
же самостоятелен, как и в сфере 
хозяйственной В цивилизованном 
демократическом государстве, осно¬ 
ванном на принципе многопартийно¬ 
сти, партии воздерживаются от роли 
духовных пастырей граждан. Функ 
ции партий в таком государстве сво¬ 
дятся к тому, чтобы, во первых, 
представлять и отстаивать различ¬ 
ные групповые интересы в разнооб¬ 
разных системах принятия решений, 
и, во-вторых, участвовать в конку¬ 
рентной борьбе за власть (подчинен¬ 
ную законам и контролируемую 
парламентом) путем выдвижения 
альтернативных проектов на обще¬ 
национальном рынке политических 
идей, «покупателями которых 
являются избиратели 

Но демократия противостоит не 
только теократии Не менее реши¬ 
тельно она противостоит технокра¬ 
тии Основой технократии является 
так называемая общенародная, а на 
самом деле экспроприированная го¬ 
сударством у народа собственность. 
При такой форме собственности все 
природные, людские и интеллекту- 
вльные ресурсы предоставляются 
ведомствам бесплатно, и нещадно, 
хищнически используются; не про 
изводство служит общественным це¬ 
лям а общество с его многообраз 
нь ми социальными и культурными 
подсистемами рассматривается как 
придаток производства. Все связи 
общественного человека узурпиро¬ 
ваны его служебной функцией «че¬ 
ловек после работы» у нас совер¬ 
шенно пассивный, «неангажнрован- 
ный индивид» отстраненный от уча¬ 
стия в принятии решений Но демо¬ 
кратия невозможна вне территори¬ 
ального принципа жизнестроения 
ибо основным пространством жизни 
человека яаляется не отрасль, а тер 
ритория Только будучи коллектив¬ 
ными собственниками богатств тер¬ 
ритории (региона), граждане стано¬ 
вятся хозяевами своей жизни 

Различие между демократией 
и технократией заключается прежде 
всего в том, что прн чисто технокра¬ 
тической модели решения принима¬ 
ются исключительно ведомствами 
на основе технико-производствен¬ 


ной информации Такая модель 
и господствовала вплоть до середи¬ 
ны 60-х годов, когда государствен 
ные планы стали называться уже не 
просто «экономическими», но пла¬ 
нами экономического и социального 
развития. Но и это мало что измени¬ 
ло по существу: планы по-прежнему 
верстались как сумма ведомствен¬ 
ных планов, а местные территори¬ 
альные органы подключались со 
своими заявками постфактум (прес¬ 
ловутый «остаточный принцип»). 


нами дилемма того же типа, что 
и описанная выше на примере кон 
фликта теократического н демокра¬ 
тическо-представительского прин 
ципов. Там речь шла о том, должна 
лн партия, вооруженная «великим 
учением», уступать воле избирате¬ 
ля. Здесь речь о том, должны лн 
управленцы и эксперты, вооружен¬ 
ные специальными знаниями, усту¬ 
пать воле депутатов которые пред¬ 
ставляют интересы избирателей. 
В рамках демократической парадиг¬ 


в делах спасения и сам папа римский 
мне не указчик Принципиальное 
доверие по отношению к выбору, 
сделанному рядовыми гражданами, 
готовность безусловно подчиниться 
ему, невзирая на какие бы то ни 
было соображения государственной 
пользы, ведомственной необходимо¬ 
сти, производственно-технической 
целесообразности отличает демо¬ 
кратическую ментальность от лю¬ 
бой другой. 

Повторю еще раз: демократия же- 



При демократической же модели ре¬ 
шения принимают сначала террито¬ 
риальные органы, а затем ведом¬ 
ства, и учитывается прн этом снача¬ 
ла социальная информация, а потом 
уже технико-производственная. 

На этом парадоксе демократии — 
приоритете политика-дилетанта пе¬ 
ред экспертом-специалистом — из¬ 
давна спекулируют ее технократиче¬ 
ски ориентированные критики. 
Дело политика — представлять те 
илн иные социальные интересы, 
дело эксперта («технократа») — 
анализировать существо проблемы. 
Кому отдать приоритет? Перед 


мы ответ несомненен: да, должны. 
Этот принцип имеет не только кон¬ 
ституционно правовое, но и глубо¬ 
кое эвристическое основание. Опыт 
показывает, что при принятии ре¬ 
шений менее всех склонны заблу¬ 
ждаться не «хладнокровные экспер¬ 
ты», а те, кому предстоит расплачи¬ 
ваться за ошибочные решения. Про¬ 
ницательность заинтересованных 
слоев населения бывает, как прави 
ло, выше. 

И теократическим, и технократи¬ 
ческим поползновенням демократия 
противопоставляет принцип, откры¬ 
тый в свое время Реформацией: 
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стокосердна. Это создает известные 
неудобства для тех кто привык к по¬ 
кровительству думающего и решаю¬ 
щего за нас государства. Но такова 
неизбежная оборотная сторона ува¬ 
жения к личности. Высокомерному 
тоталитаристскому всеведению де¬ 
мократия противопоставляет свое 
принципиальное незнание «послед¬ 
них истин», которые она предоста¬ 
вляет самостоятельно открывать ря 
довым гражданам. И в этом — ее 
действительная гуманность, ее под¬ 
линное добросердечие, в корне отли¬ 
чающееся от извращенной сентимен¬ 
тальности тоталитаризма 





















ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО 

БОРИС ШЕРГИН 


ОТХОДЯЩАЯ КРАСОТА 


Громадная, полная электрическим 
светом, аудитория Московского по¬ 
литехнического музея И более двух 
с половиной тысяч человек, в глубо¬ 
ком безмолвии внимающих малень¬ 
кой, совсем сказочной старушке в си¬ 
нем сарафанчике н пестреньком пла¬ 
точке. Старушка поет!.. 

Вдаль устремлены ясные глаза, 
а чистый старческий голос льется 
в древних, мерно прекрасных напе¬ 
вах классических былнн. Велича¬ 
вые, загадочные тени реют, пред¬ 
стают «умному» взору и кажутся 
странно близкими 

Уходят богатыри. И звучит жут¬ 
кий, трагический напев песни о каз¬ 
ни Грозным своего сына. 

Растрогав всех полной велнкой 
печали и тнхой грусти в мелодии 
и содержании побывальщиной 
о князе Михайле, убившем свою 
кроткую «кнегиню», сказительница 
по программе заводит быстро-весе 
лую плясовую скоморошину * «Ко- 
стрюк . В такт лихому напеву ста 
рушка начинает помахивать платоч¬ 
ком, прихлопывать в ладошки. Чем 
далее, тем веселее. Сказительница 
не только поет, она «играет» «Ко- 
стрюка» и водит за собой настрое¬ 
ние слушателей, покоряет их «Не¬ 
былицу в лицах», скоморошину, по¬ 
любившуюся всей Москве песню 
с нелепыми, потешными образами 
и подмывающим, стихийным припе¬ 
вом подхватывает вслед за певицей 
и гремит тысячей голосов вся ауди¬ 
тория. 

Потом бесконечные овации. 

Сказительница эта, выступающая 
ныне в Москве, покорившая москви 
чей, удостоенная в Твери, куда езди¬ 
ла петь, торжественной встречи 
и грандиозных проводов, пригла¬ 
шенная уже в Петроград,— наша 
землячка, пннежская крестьянка 
Марья Дмитриевна Кривополенова. 
Старухе 72 года. 

Привезла ее в Москву артистка 
Ольга Эрастовна Озаровская, изве¬ 
стная художннца-этнограф. 

В газете Архангельск» уже сооб¬ 
щалось, как артистка «обрела» ска¬ 
зительницу: 

Марья Дмитриевна, всю жнзнь 

* С коморошина — песня, былина, назна¬ 
чением которой было развеселить слу¬ 
шателей. Из таких скоморошин соста¬ 
влялся репертуар древнерусских скомо¬ 
рохов. 



боровшаяся с горькой нуждой, соби 
рала милостыню в деревне Велнкнй 
Двор и случайно зашла в дом, где 
жила г-жа Озаровская. Тут выясни¬ 
лось, что старушка знает много бы¬ 
лин-старин. Уезжая в Москву, 
О Э Озаровская взяла с собой 
и Кривополенову. 

Имя Кривополеновой уже было 
известно науке. 

Пятнадцать лет назад ученый спе¬ 
циалист Григорьев, записывая по 
р Пинеге словесные произведения 
народного творчества встретил Ма¬ 
рью Дмитриевну н записал весь ее 
обширный репертуар. Он признал 
ее одной из лучших сказительниц на 
Севере — обетованной земле всех 
ценителей русской красоты. 

В предисловии к былинам этой 
сказительницы собиратель дает 
и биографические сведения о ней 

С детства жила Марья Дмитриев¬ 
на в большой нужде. Во время при¬ 
езда на Пинегу Григорьева жив был 
еще ее муж, горький пьяница 
и буян. Часто приходилось ей обра¬ 
щаться к мирской помощи. Потом 
мужа убили в лесу бродяги. Это не 
внесло перемены в жнзнь Марьи 
Дмитриевны. По-старому, когда 
своего хлеба не было, она с дочкой 
питалась Христовым именем. 

Но приезжает на Пинегу артистка 
Озаровская, и . открывается самая 
светлая страница в жизни сказитель¬ 
ницы. 

Она в той самой «каменной Мо- 
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скве», про которую так часто пела 
в своих старинах О Кривополено¬ 
вой пишут в журналах и газетах, 
о ней делают доклады в ученых об¬ 
ществах, с нее пишут портреты, 
о ней собираются издать моногра¬ 
фию ею заинтересованы все 

И это нисколько не удивительно. 
Скромная, маленькая, даже негра¬ 
мотная старушка — большая худож¬ 
ница в душе. Эта художественность 
натуры ярко выступет в отношении 
сказительницы к окружающему ее 
миру и во всех ее словах Чувствуя 
себя полноправным членом обще¬ 
ства, Марья Дмитриевна вся живет 
в эпохе Грозного царя и очень лю¬ 
бит о нем петь Автомобили, трам¬ 
ваи и т. п. чудеса большого города 
не производят на нее большого впе¬ 
чатления 

Для нее важно лишь то, что здесь 
"Каменна Москва» царские терема, 
гробница Грозного, дом Скурато¬ 
ва — «Скурчатки». 

В Третьяковской галерее скази¬ 
тельницу поразили «Богатыри» Вас¬ 
нецова, и она тут же каждому из них 
спела соответствующую былину. 

Выучив старины еще в детстве, 
от столетнего своего деда, Марья 
Дмитриевна с глубоким чувством 
поет их Она удивительный лирик 
в душе. И в слова, и в напев своих 
былин вкладывает она всю душу. 
Вносить лиризм в исполнение эпиче¬ 
ских песен, может быть, черта позд¬ 
нейших сказителей, но эта черта 
в высшей степени симпатична в Ма¬ 
рье Дмитриевне. Тем более что пе¬ 
вица сохраняет все разнообразие 
и оригинальную красоту былинных 
напевов. Напевы эти передаются от 
певца певцу неизменно, наравне 
с текстом, н, забыв почему-либо 
древний «голос» — мелодию были¬ 
ны, не станет уж ее петь, а переска¬ 
жет обычной речью. 

По преемству приняв свои были¬ 
ны нз глубины времен, сказительни¬ 
ца Марья Дмитриевна Кривополено¬ 
ва передала теперь это драгоценное 
наследие науке. Записанное, оно со¬ 
хранится «на все времена», но гру¬ 
стно становится, когда представишь 
себе, что скоро навеки отзвучат ве¬ 
щие голоса н закроются ясные очи 
последних былинных сказителей. 

Публикация 

ЛАРИСЫ ШУЛЬМАН 




МИФОЛОІ ИЧЬСКАЯ ПРОЗА 


ОЛЬГА ЩЕРБИНИНА 


1. ВЕЩИЩИЦЫ 
Сивая кобылица 


дом поймали кобылицу и приковали 
к железному столбу Утром смо¬ 
трят: а ко столбу прикована та кра¬ 
савица, уже мертвая, и густые воло¬ 
сы растрепались по ветру. Мужики 
стояли, понурив головы, жалея чуд¬ 
ной ее красоты. Прибежал муж, 
увидел, страшно закричал, проклял 
деревню и уехал вдаль, на родину 
погубленной жены 

(Записано от Суслопаровой Марии 
Николаевны в мае 1991 г., в д „ Шай¬ 
буриха Свердловской области.) 


«позорный столб»: «приковать к по¬ 
зорному столбу». («Пригвождена 
к позорному столбу славянской со¬ 
вести старинной» Марина Цве¬ 
таева.) 

Женщина-сорока 

У моей свекровушки был свояк 
Миша Шурыгин И он держал квар¬ 
тирантов, мужа с женой, уже пожи¬ 
лых. Он-то сам пимы подшивал, что 
ли. И вот его жена сорокой летала. 

Однажды она ушла, обернулась 
сорокой и улетела. А тело свое при¬ 
крыла во дворе корытом. Дядя 
Миша рано пошел лошадь запрягать 
и ногой нечаянно своротил корыто. 
Утром бьется в окно сорока. Зима, 
сорок нигде нет а тут бьется так 
и этак, прямо разбивается о стекло! 
Старик-квартирант и говорит 

— Это моя ведь дура летат! — 
И пошел во двор корыто наладить. 


В деревне Первоманка, еще когда 
бабушка моя была в девках, Петр 
Уварыч издалека привез себе жену. 
И чудные дела стали твориться в де¬ 
ревне По ночам бегает по улице 
сивая кобылица с большой гривой, 
что так и плещется на ветру и бле¬ 
стит в лунном свете. Кто кобылицу 
увидит — к ней стремится, а она 
копытом калечит или забивает нас¬ 
мерть. 

Как-то мужик хлыстом стегнул ее 
по морде (хлыст нарочно пригото¬ 
вил), так жена Петра Уварыча не¬ 
сколько дней не выходила из дому. 
А как вышла по воду — на лице 
у нее увидели шрам. Сказали ее 
мужу, но он ее любил без памяти 
и слушать ничего не хотел. 

И вот мужики сковали цепь, нево- 


Интересно, что кобылица сивая: 
сравним с Сивкой-буркой — вещей 
коуркой. Сивый цвет, бурый — вол 
шебныи, магический; думаю, по ас¬ 
социации с цветом земли в зем¬ 
ледельческой магии 

Из древних языческих обрядов до¬ 
носятся и отголоски культа столба, 
железного столба. Известен также 
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(Записано от А А. Петровой, 


с. Висим) 


Наладил — она влетела в свое тело 
н сразу же вошла в нзбу. Это она 
сорокой-то и билась. 

Потом она долго лежала, боле¬ 
ла.. Ишь, раз не вовремя в тело-то 
свое попала 

Что дальше было? Миша им от¬ 
казал: «Мне таких квартирантов не 
надо!» 

(Записано от А А. Петровой , 
с. Висим) 


Былички о превращениях жен¬ 
щин — в старнну их называли вещи- 
щи цы (от вещий) — бытуют широ¬ 
ко по всей России. 

2. ПОКОЙНИКИ 
Муж пришел к жене 

На девятый день по смерти мужа 
мне надо было месить квашонкн 
Вот я лежу, слышу — за дверью он 
идет: в чем схоронили — это башма¬ 
ки-то стучат. Открыл дверь, вошел, 
стоит и смотрит на меня. Меня так 
и ободрало... 

— Ты поче сюда пришел?! Ты 
ушел от нас — идн! Идн на х 
(меня так женщины научили ска¬ 
зать) И словно ветер прошел- дверь 
схлопала — и никого не стало. 

А на сороковой день я боялась 
проспать квашонку И вот вижу сон: 
на печи бы мы с соседкой спим а он 
бы между нами лезет. 

— Куда это ты? 

— А вам пора вставать. 

Я встала — а квашонка уж по¬ 
дошла. 

(Записано от М И Суслопаровой) 

Муж тащит жену за ноги 

У моей свекровушки Екатерины 
Ннколаевны было два сына Ей не 
было еще н тридцати лет, знать-то, 
когда ее муж умер И вот он к ней 
стал ходить. Она поддалась — он 


и ходил. И что у ней творилось... 
Вот золовки и деверья сидят все 
в избе. Вдруг ведра в сенях загре¬ 
мят, покатятся. Выйдут: ведра стоят 
смирнехонько. Или вот ровно рвет 
крышу. Посмотрят — ветра нет, все 
тихо... 

Сын ее — мой шурин (тогда еще 
парень) и говорит матери: 

— Что про тебя-то говорят! Если 
это правда, я даже хлеба твоего есть 
не буду! 

Выследил он все дело. Мать на 
печи лежит против двери — и вот 
в полночь дверь открывается, и вхо¬ 
дит отец. Схватил мать за ноги и да 
вай тащить. Она закричала. Парень 
матерок закрутил (как научили), 
схватил кочергу и бьет. Как хва 
тит — так и падет вперед на пол 
пусто перед ннм, никого нет А по¬ 
днимется — снова отец стоит. Он 
опять маты завяз ыват, опять 
бьет — пусто, встает — отец перед 
ним 

Это он мне сам часто рассказы¬ 
вал. Как выпьет, так и рассказыва¬ 
ет: «Бью — пусто, встаю - отец 
стоит!» 

К матери его потом привозили 
бабушку на лошади, лечили ее и вы 
лечили Покойник не стал ходить. 

А не всех вылечивали 
Даша Ерохина схоронила мужа При 
всех, бывало, ругат его: чтоб ты 
пропал! А как умер, стала тоско¬ 
вать, н он стал ходить к ей Люди 
стали замечать: отворит ворота 
и машет рукой, прощается. Дорога 
из ее ворот идет прямо на кладби¬ 
ще Это он идет по проулку на клад¬ 
бище, а люди его не видят 

Так он ее и замучал. Умерла она 
вскоре после него. 


Мать летает к детям 

Мне было лет десять. У Балкиных, 
брата с сестрой, умерла мать. Онн 
по ней шнбко тосковали И вот мать 
стала к ннм летать. 

Как-то ночевали у бабушки Ага¬ 
фьи; в семь утра бежим от нее, 
глядим — перед нами горящая голо¬ 
вешка летит, искры так и сыпятся! 
Куда она полетит? А на крышу Бал- 
кнных пала и рассыпалась 

Мы потом бабушке Агафье рас¬ 
сказали, а она: 

— Значит, правду люди гово¬ 
рят... 

Это уж я самовидец. 

Эти ребятишки спали со своей 
бабкой. И вот ночью она их держит, 
а их все равно с постели тащит. Вот 
кака сила! 

(Записано от А А Петровой) 

Мать забрала ребенка 

Мать умерла и оставила грудного 
ребенка. А ее родная сестра — она 
мне своя была — день и ночь сидела 
возле зыбки, качала, вся измучи¬ 
лась, ребенок все плакал. Вот она 
и вскричала: 

— Господи! Когда же это кончит¬ 
ся! 

И слышит голос своей сестры: 

— Потерпи еще немного, я ре¬ 
бенка на днях заберу. А сейчас по¬ 
кормлю успокою. 

Ребенок стал сосать губками буд¬ 
то грудь и заснул. Через несколько 
дней он умер. 

(Записано от Людмилы Хабаровой, 
1936 года рождения, село Висим , 
июль 1991 года) 

Ну, чем не баллада Жуковского? 
Интересна ритуальная роль мата, 
отгонявшего нечистую силу: отголо¬ 
ски древней магнн. 




3. НЕЖИТЬ 
Лешак унес 

В сутках есть роковой час, может 
быть, даже только одна минута, ко¬ 
гда нельзя поминать нечистую 
силу... 

Девку послали в сени, а она там 
задержалась. Вот ее ждалн-ждалн 
а отец возьми н скажи: что ее, ле¬ 
шак что лн унес? Вышлн в сени — 
девкн нет. Всю ночь не было. 
Утром вышли из нзбы — а по-за 
огородами на снегу огромные, двух¬ 
саженные следы. Пошли по ним 


вый, молодой, собой красавец, 
в черном полушубке, в шапке: 

— Поедем! 

— Надолго ли? 

— Не знаю, как родит. 

— Ак ведь печь не истопилась, 
труба не закрыта 

— Все будет управлено, не бойся 
Собирайся скорее Деньги дам боль¬ 
шие 

Она н согласилась: виднт, он все 
одно не отстанет. 

Конь летит без дороги, только 
храпит. Сперва-то знакомые луга 
были, а потом пнн да буераки, да 


наставлены, а после все чисто убра¬ 
но. ^ 

— Хорошо тебе тут живется, 
крестница? 

— Хорошо, только одиноко 
Через две недели хозяин повез по¬ 
витуху обратно. Днем повез, а как 
выехали за частокол — вдруг темно 
сделалось. Ночью и домой привез. 
Вошли в избу — а там как топилась 
печь, как догорало сосновое полеш¬ 
ко — вот-вот догорит и рассыплет¬ 
ся, как кот лакал молоко нз блюдеч¬ 
ка — так и доедает. Будто прошла 
всего-то одна минута, как они 


и вышлн на опушку леса Там девка 
в расщелину меж двумя стволами 
сросшимися засунута, уже мертвая, 
как была — в платье, простоволо¬ 
сая... 


Бес носватался 

Девка одна была и красавица, и ра¬ 
ботница, но все свадьбы — мимо 
женихи — мимо. Никто не сватает 
ся. В сердцах она и скажи. «Хоть 
черт посватается — пойду!» И в тот 
же вечер кони вороные подкатыва¬ 
ют ко крыльцу, и трое заходят 
в дом, в черненых полушубках, 
в шапках. Шапок не снимают И вот 
сватают одного: молодой, черня 
вый, собой хорош Мать девушкн 
поклонилась гостям в ноги, да и за¬ 
приметила у жениха-то неладное.. 
Вынесла мать икону и осенила ею 
дочь и жениха — так все гости 
в прах и рассыпались.. А это она 
копыта у жениха-то заприметила, 
когда ему в ноги поклонилась: ей-то 
неладно показалось, что шапок они 
не снимали. 

Повитуха у беса 

А другую девку вот так-то и замуж 
выдали. Когда сватали, поставили 
условие: сейчас же увезем. Увез 
ли — и с концами, ннкто ее больше 
не видел. 

А у них в соседях жила бабка- 
повнтуха, ее хрёсна. Вот в полночь 
конн вороные остановились 
у крыльца, н входит в дом черня- 


оврагн, уж света белого не видать. 
И вот стал конь как вкопанный 
Частокол с острыми кольями за 
ним терем А в тереме-то молодуха 
рожает. Повитуха и узнала крестин 
цу. Роды были тяжелые, повитуха 
приняла мальчика. Вот чернявый 
и говорит. 

— Будешь жить здесь две недели, 
пока она не поправится. (А рожени¬ 
ца это время ходит по краю, между 
жизнью и смертью ) Повитуха оста 
лась. В доме том никого нет, кроме 
роженицы да хозяина, слуг не вид 
но, а стол к обеду накрыт кем-то 
невидимым богато: все пнтья яства 


уехали... Хозяин повитуху богато 
одарил и наказал никому не гово 
рить о том, где она была. «Только 
скажешь — умрешь». 

Она всю жнзнь молчала, а перед 
смертью рассказала. 

(Все три последних сюжета записа¬ 
ны в июле 1991 года в г. Богдано¬ 
вич Свердловской области , от 
Хлыс тиковой Антонины Михай¬ 
ловны , 1950 года. Рассказы она при¬ 
вела по памяти со слов своей мате¬ 
ри, уроженки деревни Каменный 
ключ Пермской области.) 


Предыдущий выпуск мифологи¬ 
ческой прозы («Родина» 4 за 
1991), который назывался «Нечи¬ 
стая сила», хотя правильнее было 
бы его назвать «Неведомая сила», 
т. к. речь там также н о силе кре¬ 
стной — необходимо дополнить. 

Сюжет «Бог наказал» представля¬ 
ет собою один нз вариантов легенды 
о странствованиях Спасителя и апо¬ 
столов по земле в нищенском, 
странническом виде Варианты ле¬ 
генды опубликованы в книге 
А Н Афанасьева «Народные рус¬ 
ские легенды» (Казань, 1914 г.) 
и перепечатаны недавно в книге се¬ 
рин «Библиотека русской фантасти¬ 
ки», том 2 — «Звездочет». Приве¬ 
денный в «Родине» № 4 вариант 
является оригинальным, хотя и ме¬ 
нее выразительным, чем яркие 
н сочные фольклорные записи 
прошлого века. 




























РУССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ ■■ 

АЛЬФРЕД ТУЛЬЧИНСКИЙ 



ЖИВЕТ ВО ФЛАШИНГЕ 


Никогда за столетнюю историю 
русских в Америке ни один ежене¬ 
дельный журнал не имел на обложке 
номера 450. Никогда , за сто лет 
жизни русских в зарубежье, ни одно 
еженедельное издание не разошлось 
таким тиражом — более двух мил¬ 
лионов экземпляров! И еще один 
удивительный факт: делается 
этот журнал практически в оди¬ 
ночку — выходцем из России. 



Я всегда считал себя счастливым человеком. По двум 
причинам: первое — я никогда не делал работу, которая 
была мне не по сердцу Второе — мне всегда хватало 
того, что я имел. Я прожил жизнь ТАМ, не дав ни разу 
взятки, не унизившись нн перед кем. И менять себя 
в Америке было не только абсурдно, это было невоз¬ 
можно. Не говоря уже о том, что здесь никто из нас 
коренным образом не изменился: просто хорошие стали 
втрое лучше, плохие — в сто раз хуже. 

Я приехал сюда, не имея нн одного надежного знако¬ 
мого. Начинал жить «на ощупь», плохо зная англий¬ 
ский. Вот почему я твердо решил в первое время не 
подходить близко к русским изданиям: сначала надо бы 
сориентироваться, осмотреться и хоть немного изучить 
язык. У меня было устойчивое, хоть и наивное, жела¬ 
ние — стать американцем, а не тянуть с собой тяжелый 
воз русских проблем и ментальности. Мог ли я знать 
тогда, что это абсолютно невозможно? 

До сих пор у меня на стене в рамке висит первый чек. 


В прошлом году редакция познакомила читателей с наиболее 
значительными эмигрантскими изданиями: «Новый журнал», 
«Континент», «Посев», «Синтаксис», «Собеседник»... Сегодня 
у нас в гостях главный редактор журнала «Калейдоскоп» 
(США) 


полученный в Фар Рокэвее, где я работал в бригаде 
«арт-терапевтов . Это красивое слово означало вот что* 
приходилось каждый вечер лечить искусством настен¬ 
ной (хорошо еще, что не наскальной!) живописи группы 
пожилых душевнобольных. Работа была адовой, но 
я вдруг понял, что даже почти без языка нахожу кон¬ 
такт с этими по-своему счастливыми людьми, не подоз¬ 
ревающими о нашем «нормальном» мире с его пробле¬ 
мами, не менее страшными, чем их проблемы... Через 
год, когда я ушел с этой работы и переехал в Форест 
Хиллз, Квинс, состоялось мое знакомство с Михаилом 
Моргулисом. Что и кто бы о нем ни говорил, он очень 
добрый человек, помогавший в ту пору самым разным 
людям. Не знаю, откуда в нем появился «зуд» к изда¬ 
тельской деятельности тем не менее, он предложил мне 
начать выпускать вместе с ним маленькую газету «Ли¬ 
тературное Зарубежье», которая поначалу была орга¬ 
ном Нью-Йоркского клуба писателей. О клубе говорить 
ничего не могу, потому что не знаю его точного назна¬ 
чения... 

Газету мы все-таки сделали, и кажется, неплохую — 
при имевшихся очень малых средствах. Со дня выхода 
в свет этой газеты и началась моя^ профессиональная 
жизнь (точнее — школа!) в Нью-Йорке, потому что 
именно в тот день я впервые понял, что есть что... 
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Когда-то, отправляясь работать в Арктику на самую 
северную в мире Норильскую студию телевидения, 
я был уверен, что там, где люди живут в исключитель¬ 
но трудных условиях, они должны быть теплее, добрее 
и лучше, чем те, кто живет на материке в «нормаль¬ 
ных» условиях. Позже я понял, почему заблуждался. 
Но, видимо, северный урюк меня мало научил, потому 
что, отправляясь в Америку, я почему-то тоже думал, 
что здесь люди должны вести себя не так, как в Союзе, 
ведь здесь — «чужой монастырь», где прн полном нез¬ 
нании местных законов и языка иммигранты вынуж¬ 
дены держаться друг друга с единственной целью — 
поддерживать н согревать ближнего, того, кто рядом... 

После выхода в свет двух выпусков «Литературного 
Зарубежья» меня пригласили работать в «Новое рус¬ 
ское слово» («НРС»), Была весна 1980 года. Функций 
у меня там было много, зарплата — ничтожно малая, 
но любые перегрузки н безденежье можно было бы 
вынести, если бы не атмосфера в редакции. Она была 
лично для меня настолько трудной, что я задал себе 
простой вопрос: для чего ты приехал в Америку — 
чтобы получать каждый день новые огорчения?. И, 
проработав два года, я ушел «на улицу», в никуда. 
Работая в газете, я не нмел возможности оглянуться 
и не нмел понятия о том, что в Америке ннкто не 
уходит просто так: не подготовив следующее место 
работы А я ушел — просто так, ни с кем не поругав¬ 
шись. наоборот — со всеми обнявшись. Ушел по своему 
желанию, кажется, первый за всю долгую историю 
газеты. 

Надо было как-то жить. Даже не жить, а — выжить. 
Помню, я писал в «Панораму», в «Новый американец», 
но спасение не приходило... Пробовал работать для 
американских пресс-агентств, получалось малоэффек 
тнвно, мешал языковой барьер.. В то время, кстати, 
выходило несколько еженедельных изданий, но они 
издавались как-то «нервно», скачками, появлялись 
и вскоре исчезали. Я наблюдал этот процесс как бы со 
стороны н не мог понять, почему люди, не имеющие 
никакого опыта в журналистике, так упорно тянутся 
к издательскому делу? Вывод напрашивался самый про¬ 
стой: многие не могли справиться с амбициями и мечта¬ 
ли видеть свое имя напечатанным на любой газетной 
или журнальной полосе. Дело не в том, что выходили 
и тут же закрывались издания: никто нз делавших 
попытки не задумывался о том, что онн губят ИДЕЮ, 
приносят непоправимый вред культуре издательского 
дела, вызывая у читателя справедливое раздражение 
и недоверие к каждому появляющемуся на свет журна¬ 
лу. Моя память не в силах вместить все названия, 
появлявшиеся на издательском небосклоне Нью-Йорка, 
но почему-то помню журнал с убийственным названием 
«Мася», в котором было мало печатных слов, все боль¬ 
ше непечатные. Помню уникальное событие: перед 
выходом в свет «женского» журнала был устроен гран¬ 
диозный бал, и, видимо, в него и ушли все творческие 
силы его создательниц, которым было не стыдно уже 
в третьем, последнем, выпуске нспраалять ошибки ша¬ 
риковой ручкой. На мой вопрос, заданный одной нз 
создательниц этого журнала: «Как можно так не ува¬ 
жать читателя н исправлять ручкой по типографской 
печати?», прозвучал ответ: «Ничего, и так сожрут». Не 
сожрали. Не приняли Потому что есть только один 
способ вызвать к себе уважение читательской массы — 
не считать их всех глупее себя, как это делали многие. 
Сразу же «сгорали» те издатели, кто сначала брезгливо 
произносил что-ннбудь о «брайтонской публике, для 
которой стыдно писать».. Понятно, что слово «Брай¬ 
тон» на языке наших многих интеллигентов означало 
нечто местечковое, недостойное их высокого стиля 
н образа мыслей. Я уверен, что внутри Садового кольца 
в Москве и в районе Гостиного двора в Ленинграде 
тоже достаточно местечковой публики А где-ннбудь 


в деревне Роскошка под Ярославлем есть вполне интел¬ 
лигентные люди. 

О том, что наши амбиции часто «перевешивают» все 
остальные качества, общеизвестно. Откуда это пошло, 
теперь никто и не вспомннт. Десять лет назад, с кем ни 
поговори, каждый приехавший казался главным вра¬ 
чом, главным инженером или народным артистом По 
этому поводу я не могу не вспомнить уникальную исто¬ 
рию, случившуюся со мной в Италии. В Риме я три 
недели работал в Отделе переводов анкет иммигрантов. 
Там мне в руки попала анкета одного ленинградца, 
который в графе «образование» написал черным по 
белому: «Окончил Ленинградский МГУ». Какой, скажи¬ 
те, сатирнк способен придумать такое прекрасное соче¬ 
тание?! Но в нем, как в капле воды, отразилась вся 
наша амбициозность, принявшая массовый масштаб. 
Поэтому было вполне понятно, откуда амбнцин у лю¬ 
дей, склонных или близких к творческим профессиям. 

Не могу не вспомнить удивительный случай, проис¬ 
шедший в самом начале 1984 года. Как-то вечером 
в мою маленькую квартнру-студию на 64 авеню пришел 
интеллигентный с виду, аккуратненький человек, ока¬ 
завшийся скульптором с Украины. Едва переступив по¬ 
рог, он произнес такой монолог: «Знаете, я создал 
шедевр, от которого американцы должны буквально 
сойтн с ума. Поэтому я^ прошу, чтобы именно вы 
написали обо мне в «Нью-Йорк тайме», а назвать очерк 
можно так: «Микеланджело живет во Флашинге». Не 
знаю, откуда нашлись у меня силы сдержаться при 
таких словах. Но «Микеланджело» был так настойчив, 
что отказать ему хотя бы в знакомстве с его шедевром 
я не смог. Поехали во Флашннг, где моему взору пред¬ 
стала громадная обнаженная белоглнняная девушка, 
американка по месту жительства, родная сестра дарниц- 
ких «девушек с веслом». 

После того случая я дал себе слово: если когда- 
нибудь напишу книгу о нашей жизни в Америке, то она 
будет называться так, как просил утонченный лнрик 
скульптор — «Микеланджело живет во Флашннге». 

Однажды я проводил в воскресном клубе встречу 
с полным составом только что родившейся редакции 
газеты «Новый американец». Это было их первое пу¬ 
бличное появление и «проявление». Все десять человек 
были исключительно торжественны, вели себя в соот¬ 
ветствии с предназначенной миссией и говорили, что 
хотят сделать первую настоящую еврейскую газету, без 
которой иммиграция задыхается... Гости вели себя со 
скромностью гениев, на которых было дозволено по¬ 
глядеть простолюдинам. Половина десяти имела рань¬ 
ше какое-то отношение к прессе. Остальные вернлн, 
что могут делать все не хуже других. Их энтузиазм при 
финансовой поддержке со стороны должен был дать 
отличные плоды. Но случилось так, что довольно скоро 
«машина» дала сбой, который читатели заметили не 
сразу. А когда заметили, было поздно, «Новый амери¬ 
канец» в первом варианте распался. 

Наблюдая весь процесс с самого начала, я не мог 
представить себе, что это издание, вернее, его люди, 
сыграют важную роль в зарубежном издательском про¬ 
цессе. Было немного странно видеть, как с самого 
начала участники редакции «НА» шумно и без теин 
сомнения буквально «назначали» друг друга заместите¬ 
лями классиков и уже заговорили о «наших Герцене 
и Огареве», отметили н своего «Чехова», появился зам 
у Достоевского. Довольно долго держалась вакансия на 
должность Толстого. Занять ее никому так и не уда¬ 
лось — редакция захирела, а потом и совсем распалась. 
Позже создатели «Нового американца» были «перетасо¬ 
ваны» во всех возможных издательских «колодах», но 
остаться сильной творческой единицей при довольно 
хорошем начальном потенциале они не сумели. 

Больше того, трения и сопутствующие этому процес¬ 
сы в «НА» перешли в ожесточенную войну с «Новым 
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русским словом», которое никого трогать не собиралось 
и занималось своим ежедневным делом Кто выиграл 
в той войне? Никто! Кто проиграл вчистую? Читатель. 
Огромная масса людей, только начавшая осваивать но¬ 
вую землю, учившаяся делать первые шаги по Амери¬ 
ке, всерьез понадеялась на людей, открывших «НА», 
ждала от них поддержки. А получила, в результате, 
удар под ложечку. 

Начался 1982 год. Я искал выход, понимая, что нн за 
что не начну никакого нового издания в компании 
с другими Во-первых, «других» профессионалов было 
очень-очень мало, во-вторых, я усвоил важное правило: 
не дай Бог здесь запачкать имя в каком-то скандале — 
в Америке не спасут никакие деньги, если имя девальви¬ 
ровано. 

О ежедневной газете не могло быть и речи. Ежене¬ 
дельник? Но как в одиночку его делать, не имея ни 
цента, ни надежной помощи? И какой еженедельник? 
Какой людям нужнее? Интереснее? Я ведь понимал, 
что имею дело с очень сложной читательской аудитори¬ 
ей, имеющей колоссальный диапазон вкусов, настрое¬ 
ний, критериев.. Я отдавал себе отчет в том, что нн 
при каких обстоятельствах невозможно собрать под 
одной обложкой материалы, чтобы они ПОН РАВИ 

• ЛИСЬ СРАЗУ ВСЕМ. Это исключалось! 

Я терялся в догадках и уже был склонен к мысли, что 
идея издания собственного журнала абсурдна, но вдруг, 
в какой-то момент, нашел «ключик» к решению соб¬ 
ственной заіадки. Внимательно наблюдая за выходив 
шими в свет изданиями, я увидел одну очевидную за¬ 
кономерность: большинство пишущих лезло из кожи 
вон, чтобы застолбить свое имя в иммигрантских писа¬ 
тельских святцах и, главное,— чтобы выглядеть поори¬ 
гинальнее, чтобы УДИВИТЬ НАРОД СЛОВОМ. Это 
было их заблуждение, хотя амбиции никому не возбра¬ 
няются, тем более — людям творческим. Считая себя 
человеком счастливым, начисто избавленным от подоб¬ 
ных амбиций, я решил пойти по иному пути: НЕ УДИ¬ 
ВЛЯТЬ НИКОГО СЛОВОМ, а НАХОДИТЬ ТАКИЕ 
СЛОВА, которые могут помочь людям в этой трудной, 
порою опасной, жизнн. Кроме того, я знал, что наш 
читатель еще в Союзе устал от канцелярской, сухой 
газетной лексики, поэтому и язык общения с ннм тоже 
должен быть другим, более ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ 

Почти десять лет работы на телевидении привели 
меня к мысли: выступая с экрана, ты, независимо от 
размера аудитории, как бы говоришь с каждым один на 
один. Тот же метод я решил применить и в журналисти¬ 
ке, то есть — писать телевизионным, живым языком. 
Итак, вторая составляющая была тоже найдена — ма¬ 
нера разговора. 

С третьей было сложнее — о чем говорить? Я поду¬ 
мал: если создавать журнал, то только такой, чтобы он 
был полностью посвящен ПРОБЛЕМАМ ЧЕЛОВЕКА 
Человека вообще — и здесь, на Западе, и там, в России, 
и в других, менее понятных нам частях света Я пони¬ 
мал, что людям надо спокойно, без излишней, навязчи¬ 
вой дндактнки открывать мир, в котором онн живут, 
незавненмо от того, хорош он или плох. . Самым труд¬ 
ным было то, что я не делился своим замыслом ни 
с одной жнвой душой. Только приятель, электронщик 
по профессии, бывая у меня, знал, что я готовлю. 
«Кому нужен твой Человеческий или Человечный жур¬ 
нал? — издевался он.— Ты что, не видишь, что боль¬ 
шинство приехало сюда не за человеческим словом, а за 
удобствами?»... 

Я сопротивлялся его выпадам, а сам, оставаясь наеди¬ 
не со своими мыслями, думал: н правда — какому числу 

* людей может быть интересно то, о чем я хочу с ними 
говорить? Ведь от этого зависела экономическая сторо¬ 
на бизнеса, о котором я тогда не имел вообще никакого 
понятия. Ну хорошо, рассуждал я в Нью-Йорке живет 
около ста тысяч нашнх иммигрантов. Даже если пред¬ 


ставить худшее — что восемьдесят тысяч из ннх заняты 
устройством, еще десять читают только по-английски, 
а другие пять тысяч не читают по-русски, то все-таки 
оставалось пять тысяч, ради которых я уверен, стоило 
работать и рисковать. 

И вот в декабре 1982 года настал момент, когда надо 
было «открывать свои карты». Первыми, кто узнал 
о моем замысле, были Лена и Сергей Довлатовы. У них 
дома я рассказал о своем плане, и через несколько дней 
Лена стала набирать журнал, автоматически превратив¬ 
шись в моего первого сотрудника. 

Почему я дал такое название журналу — «Калейдо¬ 
скоп»? Примерно месяц я искал название, перебрал 
больше десятка, а в результате остановился на этом: во- 
первых, калейдоскоп — это старинный, симпатичный 
оптический прибор с постоянно меняющимися образа¬ 
ми, во-вторых, это слово одинаково звучит по-русски 
и по-английски Калейдоскопичность образов и тем 
освобождала меня от обязательных, раз и навсегда 
заведенных рубрик. Я придумал новый формат и размер 
журнала, потом его переняли все остальные, шедшие 
следом... 

За неделю до выхода первого номера мою квартиру 
обокрали — я выходил к Довлатовым на пятнадцать 
минут, не больше. Вернувшись, застал свой более чем 
скромный дом разгромленным воры ушлн через окно 
в кухне н пожарную лестницу за минуту до моего 
возвращения К счастью, «бумаги» не тронули н подго¬ 
товленный для типографии выпуск уцелел. 

Нс могу передать вам свое состояние в момент, когда 
в январе 1983 года увидал оттиск первого номера. По¬ 
мню только, что сначала я не столько обрадовался, 
сколько понял свою обреченность, почувствовал, что 
пути назад нет и что отныне каждый вторник к полуно¬ 
чи надо сдавать очередной выпуск в китайскую типогра¬ 
фию «Линко», знакомую любому хоть раз касавшемуся 
русского издательского дела. 

Скажу сразу: в течение примерно года я не знал ни 
одного выходного дня. Буквально нн одного! Первые 
недели были совсем необычными: с одной стороны, я, 
сжав кулаки, работал, искал путь для журнала, а с дру¬ 
гой — я знал, что на меня обращены сотни любопыт¬ 
ных глаз, в которых были вопросы: когда прекратится 
этот нелепый эксперимент? когда он сломается? — ведь 
нельзя же поверить, что он продержится физически... 
Все думали, что я вот-вот сломаюсь, а я только «зака¬ 
лялся», у меня по ходу дела крали идеи и темы, устраи¬ 
вали бойкоты с рекламой, изустно обливали помоями 
клеветы, а я ни разу не отвечал на выпады. 

Я не очень верю в принцип подставления второй 
щекн, если ударили по первой. Но я не мог н не хотел 
отвлекаться, тратить энергию на нелепую борьбу, нуж¬ 
но было сберегать силы.. Я понял тактику неприяте¬ 
лей: онн старались выбить меня из равновесия частыми 
телефонными звонками, тексты которых я, конечно, 
передать на бумаге никак не могу. Бывало и хуже: 
в один далеко не прекрасный вечер пропороли ножом 
шины автомобиля, развозившего мой журнал. 

Старались вовсю н писатели Выступая в разных 
городах Америки, они не скупились на слова, объясняя 
публике — всерьез о моем журнале н говорить нечего. 
Одни дошел до того, что в Торонто на своем вечере 
сказал, что видел в Нью-Йорке, как в «Калейдоскоп» 
заворачивают завтрак... 

А тут как раз вышел номер «Журналистского ревю», 
изданного Колумбийским университетом. Прочитав там 
название моего журнала н узнав у кого-то, что «его 
выпускает практически один человек», профессор М 
напросился ко мне в гости, потому что он не мог 
поверить в подобную информацию. Он приехал, расска¬ 
зал, что занимается историей издательского дела два 
десятка лет и практически исключает возможность 
«продолжительного выпуска еженедельного журнала 
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одной творческой единицей». Пришлось показать ему 
все операции подготовки журнала к печати — от «А» до 
<Я». «Видите ли,— говорил он,— я не могу рассказать 
кому-либо из коллег о том, что я здесь видел, потому 
что меня посчитают лгуном. Извините, но это так» 

Он пожелал мне всяческих благ и сохранения сил, 
обнял на прощание и ушел. Через секунду раздался 
звонок в дверь. «Я забыл задать последний вопрос: 
назовите мне имя безумца, поверившего в вашу затею 
и давшего вам «секьюрити мани», то есть несколько 
сотен тысяч долларов, чтобы продержаться хотя бы 
первые полгода?» «У меня не было нн цента,— сказал 
я в ответ,— н моя соседка и приятельница, чудесная 
и сердечная Рита Кунцевич, заняла триста долларов на 
печать первого тиража, первой тысячи журналов». 

Он снова назвал меня безумцем и убежал. Я был 
благодарен ему за урок, потому что с того дня ннкакне 
критики или обозреватели со стороны американцев 
меня уже не интересовали. 

Вскоре произошло важное событие — вышла еще 
одна ежедневная газета Многие вздохнулн: может, хоть 
теперь монополисты из «НРС» зашевелятся, ведь появи¬ 
лась конкуренция . Ничего не случилось, к сожалению, 
новая газета не смогла продержаться. Но кто, скажите, 
дал ежедневной газете П Палея и Е. Рубина самую 
первую рекламу? «Калейдоскоп»! 

В начале второго года жизни моего журнала «Новый 
американец» был уже у смертного одра. Побывав у раз¬ 
ных хозяев, он «переплыл» Гудзон и оказался в Нью- 
Джерси. Как-то мне позвонил В Добров и пригласил 
для «серьезного разговора». Помню, мы встретились 
с ним н его соиздателем Джозефом Шнебергом в Гри- 
нич Вилледж. Онн сказали мне дословно следующее: 
«Новый американец» умирает. Мы хотим его спасти, 
тем более что солидная американская компания берет 
нас на довольствие. Мы перебрали все варианты и абсо¬ 
лютно уверены — в Нью-Йорке нет нн одного профес¬ 
сионала, кроме тебя, кто бы мог спасти газету. Поэто¬ 
му предлагаем мы берем на себя всю техническую 
сторону издания «Калейдоскопа», освобождаем тебе ми 
нимум трн дня в неделю, а за это ты становишься 
і.іавным редактором «Нового американца» и ведешь 
сразу два издания»... 

Я подумал, что для меня это временный выход из 
юложения И промелькнула мысль: попробую дове¬ 
риться. а вдруг они окажутся приличными людьми?! 
Я согласился. 

Через несколько дней я приехал работать в Нью- 
Джерси со своей единственной помощницей, которую 
только-только принял на работу и мало знал. Моих 
новых партнеров, вернее, их «приличия», хватило ровно 
на две недели. Сначала они подкупнлн мою нестойкую 
помощницу, а потом пытались дважды сорвать выпуск 
«Калейдоскопа». Ценой адовых усилий мне удалось спа¬ 
сти мой журнал от саботажа, и в день, когда в их 
редакции уже был готов для меня отдельный кабинет, 
я покинул их навсегда, ничего не выясняя, не ругаясь, 
просто стараясь забыть их имена. 

На очень короткое время я случайно оказался един¬ 
ственным человеком, побывавшим одновременно ре¬ 
дактором двух известных всей эмиграции изданий, прн 
этом чудом избежал ловушки.. 

После этого «НА» был перелицован в «Журнал». 

Это был мой последний «живой» контакт с так назы¬ 
ваемыми коллегами в Нью-Йорке. Остатки веры в чью- 
то человечность отпали. Я ушел в полную изоляцию 
и понял, какое это счастье! 

Но события не заставили себя ждать. Следующий 
удар пришел в виде созданной из боеспособных остат¬ 
ков первой версии «Нового американца» редакции жур¬ 
нала «Семь дней». Как мне тут же доложили друзья из 
«НРС», его создали специально, «чтобы убить «Калей¬ 
доскоп». Формулировка была вовсе не смешной, а ско¬ 


рее грустной. Силы в «Семи днях» были солидные, но 
я решил не изменять своей политике: никак на это не 
реагировал, а делал свое дело. Время тогда было «пло¬ 
дотворное» и люди, не спавшне по ночам из-за дефици¬ 
та печатной славы, выпустили на русский рынок еще 
несколько разных журналов. 

Еще через короткое время последовало «мщение» 
того же «Нового американца». В одном из номеров они 
напечатали «письмо читателя» следующего содержания: 
«Я не раз бывал в гостях у Тульчинского,— писал его 
автор,— и видел, как этот человек-оркестр, сидя на 
кухне среди грязных тарелок, делает свой журнал» . 
Легко понять, что я никогда не видел в глаза «автора» 
этой мерзости, но беда не в нем (в Америке человек 
может писать или говорить безнаказанно все что угод¬ 
но!), беда была в издателях «НА», позволивших себе 
поместить подобное пнсьмо на своих страницах. Вскоре 
«Новый американец» прекратил свое существование на¬ 
всегда. 

После этой истории меня больше всего занимала 
мысль: почему нужно обязательно стараться «убить» 
другой журнал? Почему на Западе нужно жнть с такими 
мерками и настроениями игнорируя единственный спра¬ 
ведливый закон о свободной конкуренции? Кого сделало 
более талантливым желание «убить» конкурента? 

Я напомню исторический факт: в Берлине, где было 
очень много русских иммигрантов (хоть и гораздо мень¬ 
ше, чем сейчас в Нью-Йорке), в двадцатых-тридцатых 
годах выходило больше сорока ежедневных русских 
газет!!! И все как-то жили! Никто никого не «убивал». 
А в громадном Нью-Йорке невозможно издать хотя бы 
вторую ежедневную газету. Сейчас я могу признаться, 
что в течение последних пяти лет ко мне обращались 
четыре группы разных людей с просьбой создать газе¬ 
ту, альтернативную «НРС». Они не скупились на день¬ 
ги, предлагали любую сумму. Но я твердо отказался, 
потому что газета — это серьезное дело, и делать ее 
нужно в компании единомышленников, людей прилич¬ 
ных и надежных, а такую компанию собрать в Нью- 
Йорке пока что невозможно. К нашему общему огром¬ 
ному сожалению- Я давно утвердился в мысли: если бы 
здесь, в США, выходило десять РАЗНЫХ еженедель¬ 
ных русских журналов, то их бы читали с удовольстви¬ 
ем. Йнтересных тем н направлений на свете много, но 
зачем ломать голову, когда можно безнаказанно «одал¬ 
живать» то, что рядом лежит... 

Выходцы из России страшно разбросаны и разобще¬ 
ны. Никакие мои усилия изменить что-то пока не при¬ 
носят видимого успеха, но я все равно верю, что прн 
каких-то обстоятельствах произойдет взрыв, который 
заставит нас придвинуться друг к другу. 

Помню, в 1984 году, во время Олимпиады в Лос- 
Аиджелесе, меня пригласили на местное русское радио, 
н во время интервью какой-то слушатель по телефону 
попросил меня ответить на вопрос: «Как бы Вы могли 
одной фразой охарактеризовать жнзнь иммигрантов из 
Союза в Америке?». Я ответил так: «Русская иммигра¬ 
ция — это как бы громадная деревня, у которой все до 
единой хаты с краю». И сейчас, через шесть лет, этот 
образ остается в силе, хотя я знаю: это плохо, незаслу¬ 
женно и абсурдно для такой массы энергичных, образо¬ 
ванных, много повидавших и страдавших людей. Я ни¬ 
когда не ставил перед собой глобальные задачи, поэто¬ 
му полностью уверен в том, что за почти восемь лет 
«Калейдоскоп» никогда не изменял направления и все¬ 
гда хоть чуточку, но помогал многим поддерживать 
в себе илн близких душевное тепло и человечность. 

Когда-то один очень мудрый старый человек, про¬ 
живший в Америке больше пятидесяти лет, сказал мне: 
«Запомните, молодой человек я видел здесь самых 
разных людей с нашей родины. Многие могут вам 
посочувствовать, когда у вас беда, многие могут даже 
помочь, но успеха вам не простят никогда» 
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4. «Родина»* 1 









СЛОВО О КИНШАІОІ РАФ1 


«Великий 


Кинооператоры — люди быва¬ 
лые, нм есть что вспомнить, о чем 
рассказать. В этом нас убеждают 
и воспоминания одного нз первых 
русских операторов — Ивана Сер¬ 
геевича Фролова, начавшего работу 
в кино в 1907 году и снявшего за 
пол века служения кинематографу 
более ста фильмов. 

На его глазах, при его активном 
участии, зарождалось русское кино¬ 
производство. Этому посвящены 
многие страницы его воспоминаний, 
напнсанных более 30 лет назад и до 
снх пор не опубликованных, за 
исключением главы «В Ясной Поля¬ 
не», где автор рассказывает о ки¬ 
носъемках Л. Н. Толстого *. 

Да, не каждому оператору прихо¬ 
дилось начинать самостоятельную 
работу с таких высот — съемки ве¬ 
ликого писателя и мыслителя. Как 
явствует нз воспоминаний, идея этой 
первой съемки Л Н Толстого так¬ 
же принадлежит Фролову. Приехав 
со своим шефом, известным кино- 
предпрнннмателем А Дранковым, 
Фролов провел первую киносъемку 
Л. Н Толстого на балконе его ясно¬ 
полянского дома в знаменательный 
день 80-летня великого писателя. 
Толстой в те днн болел н попросил 
вывести его на балкон в кресле- 
самокате. Фролову удалось запечат¬ 
леть улыбку Толстого, когда он, 
слегка покачивая головой, что-то 
говорит своей жене... 

Как же мы благодарны оператору 
за эту съемку, н как возрастает ее 
эмоциональное напряженне, когда 
читаешь строки Толстого из его об¬ 
ращения к «людям-братьям», напи¬ 
санного тогда же, в августе 1908 
года, буквально за неделю до съем¬ 
ки: 

«Жизнь мира, человечества все¬ 
го, как она идет теперь, требует 
от нас злобы, участия в делах не¬ 
любви к одним братьям ради дру¬ 
гих, не дает благо ни другим, ни 
нам. Милые братья, ради вашего 
блага, сделайте это: усомнитесь 
в той, кажущейся вам столь важ¬ 
ной, внешней жизни <...> — все 
это ничтожные и жалкие пустяки 
в сравнение с той душой, которую 
вы осознаете в себе <...> Живите 
только для нее и ею, той любовью, 
которой она зовет вас ...» 

Вот так, немые кадры, снятые 
Фроловым, в соединении с голосом 
души великого писателя создают 
эффект звуковой съемки, до кото- 


* «Из истории кино». Документы и мате¬ 
риалы. Выпуск 11 Москва. «Искусство», 
1985, сс. 62-79. 


немой» 


рой тогда, в 1910 году, было еще так 
далеко. 

О том, как совершенствовался 
в своей профессии Фролов, говорит 
его послужной список — фильмо¬ 
графия его работ, как бы мы сказа¬ 
ли сегодня. Это фирмы Ханжонкова 
н Дранкова, контора «Кинолента», 
«Русское кинематографическое то¬ 
варищество», Торговые дома «Ва¬ 
ряг», «Русь» н др. 

В «Руси» Фролов попал в ситуа¬ 
цию, о которой следует рассказать. 
Это дополнит воспоминания опера¬ 
тора, внесет еще одни штрих в наше 
представление об атмосфере кине¬ 
матографа той поры. Начиналась 
эта история «за здравие» в букваль¬ 
ном н переносном смыслах. 
В «Руси» запускалась картнна под 
весьма впечатляющим названием 
«Жизнь рвет цветы, чтобы смерти 
сплести венок». Владелец «Руси» — 
костромской купец Трофимов, чело¬ 
век религиозный, перед началом 
съемки устроил в павильоне моле¬ 
бен, пригласив попа и архимандри¬ 
та. Отслужили службу, выпили за 
успех дела, и на другой день присту¬ 
пили к съемкам. Оператором филь¬ 
ма был Фролов. 

Когда часть фильма была отсня¬ 
та, Трофимов предложил посмот¬ 
реть материал на экране. Погас 
свет. Прошла минута, другая, но 
изображение на экране не появи¬ 
лось. Так продолжалось до конца 
ролика. Оказалось, Фролов купил 
у дельцов бракованную пленку, на 
начало же рулона была подклеена 
качественная пленка. Так дельцы 
провели оператора- Трофимов был 
во гневе. Здесь же в кинозале он 
заявил, что картину он закрывает (и 
действительно закрыл), а Фролов, 
если где с ним встретится, чтобы 
переходил на другую сторону. Так 
зрители н не увидели картину 
«Жнзнь рвет цветы, чтобы смерти 
сплести венок». 

Но Трофимов был человеком от¬ 
ходчивым, влюбленным в кинемато¬ 
граф, мастерство Фролова, замеча¬ 
тельно снявшего первый фильм 
«Руси» — «Дочь истерзанной Поль¬ 
ши» («Культурные варвары XX 
века»), ценил, и содружество нх 
продолжалось и дальше. 

Каких только фильмов не дове¬ 
лось снимать Фролову в те годы! 
Здесь исторические фильмы: «Вла¬ 
димир Красное солнышко» н «Взя¬ 
тие Азова». Здесь экранизации ли¬ 
тературных произведений: «Палата 

6» по Чехову и «Душа волжанина 
разбита» по повести Горького 
«Фома Гордеев». Здесь много детек- 
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тивов: уголовно-приключенческий 

фильм нз жизни купечества «Волж¬ 
ский дьявол», уголовная драма по 
материалам нашумевшего процесса 
известного в те годы авантюриста 
инженера Гилевича «Скальпирован¬ 
ный труп», одна из серий о приклю¬ 
чениях авантюристки Софьи «Сонь¬ 
ка Золотая, ручка». 

Но особенно много в послужном 
списке Фролова драм (роковые 
страсти бушевали тогда на экране!). 
«Миллионеры» — «драма из купече¬ 
ской жизни», «Княжна Дуду» — 
«пьеса из великосветской жизни», 
«Искупление» («Чаша жизни») — 
«любовная драма с убийствами», 
«Наследники Каина» — «жуткая 
раздирательная дра ма»... 

Один из таких «великосветских» 
кнносюжетов иронически запечат¬ 
лен в известном стихотворении 
А. Блока: 

...В кинематографе вечером 
Знатный барон целовался 
Под пальмой 

С барышней низкого званья. 

Ее до себя возвышая 
Все было в отменном порядке. 
Приведем еще несколько назва¬ 
ний ранних работ Флорова: «О, как 
убийственно мы любим», «Загу¬ 
бленная жизнь», «Девушка из подва¬ 
ла», «Сорванная роза». 

Но Фролов работал не только в 
художественном кинематографе, его 
камера документально фиксировала 
подлинные события того времени: 
дело Бейлиса, финал Распутина. 

Когда разразилась первая миро¬ 
вая война, фирма «Русь» откликну¬ 
лась на эту трагедию драмой «Герои 
мировой войны братья Панаевы». 
Фильм рассказывал об офицерах гу¬ 
сарского ахтырского полка братьях 
Борисе, Гурии н Льве Панаевых, по¬ 
гибших на австрийском фронте. Как 
сообщала пресса, «сценарий соста¬ 
влен по подлинным письмам героев, 
фотографиям н собственным рисун¬ 
кам». Ставил фильм режиссер 
Е. Петров-Крае век ий, бывший тра¬ 
гик Петроградского народного 
дома, сыгравший роль Степана Ра¬ 
зина в фильме «Понизовая вольни¬ 
ца» («Стенька Разин н княжна»). 
Как известно, с этого фнльма, сня¬ 
того в 1908 году, ведет начало рус¬ 
ский художественный кинемато¬ 
граф. Снимал фильм «Герои миро¬ 
вой войны братья Панаевы» кино¬ 
оператор И. Фролов. 

Некоторые из этих фильмов со¬ 
хранились. Находятся они в Гос- 
фильмофонде, так что нх можно 
увидеть н сегодня. Когда же экран 
возвращает нам «страсти» «Велико¬ 
го немого», это дает возможность 
поразмышлять о многом... 

МАРК ВОЛОЦКИЙ 

киновед 


..Как возникло это киноателье? 
Кто его создал и руководил им? 

У фирмы «Варяг» были две хозяйки: 
вдова банковского воротилы мадам 
Штерн и владелица косметического ка¬ 
бинета мадемуазель Елизарьянц. Авгу¬ 
стина Савельевна Штерн унаследовала 
от мужа изрядное состояние, позволяв¬ 
шее жить широко и богато. Ее квартира 
занимала целый этаж в особняке у Ни¬ 
китских ворот. Вдова Штерн была доб¬ 
рожелательным, мягким, ровным и спо¬ 
койным человеком, но тяжело больным. 
Ей было за пятьдесят. Кинопроизвод¬ 
ством она занялась случайно. 

У одинокой и скучновато жившей вдо¬ 
вы появилась приятельница и компа¬ 
ньонка, косметичка Сандухта Елиза¬ 
рьянц. Войдя в доверие к богатой жен¬ 
щине, она вызвалась быть ей «родной 
сестрой»: ухаживать, оберегать, лечить, 
помогать в ведении дел. 

Но поскольку никаких дел у вдовы 
Штерн, по существу, не было, мадемуа¬ 
зель Елизарьянц предложила создать 
ателье по производству синематографи¬ 
ческих картин 

Так возникло «Товарищество «Варяг» 
с павильоном для съемок на Воробьевых 
горах и кинолабораторией в Денежном 
переулке. Хотя косметичка Елизарьянц 
не вложила ни одного своего рубля в со¬ 
здание фирмы, она считалась равным 
компаньоном нового предприятия. 

Все сотрудники ателье с первых же 
дней возненавидели 56-летнюю «маде¬ 
муазель» Елизарьянц, опасались каждо¬ 
го появления старой девы, расточавшей 
потоки ругани, пускавшей в ход кулаки 
и потому прозванной «Салтычихой». 

Косметичка, ставшая, по существу, 
хозяйкой кинофирмы, всегда и всем 
была недовольна, имела склонность 
каждого считать жуликом. Рабочих в па¬ 
вильоне называла дармоедами. Походя 
ругала и оскорбляла их, всегда старалась 
урезать заработок каждого сотрудника 
ателье. Средства, необходимые на поста¬ 
новку картин, она стремилась всячески 
сократитъ. 

Ко времени моего прихода в ателье 
«Варяг» основная его владелица 
А. С. Штерн вложила в новое кино¬ 
предприятие значительную сумму денег. 
Сама она, в силу болезни, появлялась 
у нас редко, никогда никого не обижала, 
была со всеми приветлива. 

...В павильоне, между тем, готови¬ 
лись к постановке «Именины Касьяна». 
Помимо натурных съемок, проведенных 
нами за четыре для, предстояло снять 
ряд сцен в декорациях, изображавших 
крестьянскую избу и зал в особняке фаб¬ 
риканта. 

Уже заканчивалась установка декора¬ 
ций, все шло нормально, если бы не 
пресловутая мадемуазель Сандухта. Она 
буквально отравляла всем существова¬ 
ние непрерывными придирками, руга¬ 
нью, попреками. 

На беду нашу А. С. Штерн захворала 
н некому было утихомирить распоясав¬ 
шуюся Саидухту. 
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Работа в ателье становилась невоз¬ 
можной, съемка обоих фильмов тормо¬ 
зилась. Что было делать? Пришлось на¬ 
шему малоподвижному режиссеру Нови¬ 
кову нанести визит больной хозяйке 
и рассказать ей о проделках ее компа¬ 
ньонки. 

Новиков ничего не утаил от мадам 
Штерн. 

— Вашу сподвижницу ненавидят, на¬ 
зывают ее Салтычихой. идолом, чертом 
в юбке и тому подобное. Она мешает 
нам снимать фильмы. Одно ее появление 
в павильоне заставляет людей разбегать¬ 
ся в разные стороны. Примите меры, 
пока не поздно... 

По-видимому, между компаньонками 
произошло серьезное объяснение, после 
которого Саидухту Елизарьянц будто 
подменили. 

Она внезапно стала очень вежливой 
и приветливой, готова была оказать лю¬ 
бую помощь. 

Узиав, что для съемки «бала у фабри¬ 
канта» нужно обставить павильон доро¬ 
гой мебелью и украсить его шикарной 
люстрой, компаньонка заявила, что по¬ 
заботится об этом. 

У одной из своих богатых клиенток 
косметичка выпросила на несколько 
съемочных дней необычайно красивую 
и дорогую люстру. У другой была взята 
роскошная обстановка гостиной. Боль¬ 
ше того, энергичная Сандухта уговорила 
многих своих клиенток вместе с их му¬ 
жьями принять участие в сценах, изобра¬ 
жающих бал у фабриканта. 

Скупая по натуре, она искренне радо¬ 
валась возможности сэкономить некую 
сумму, причитавшуюся статистам. 

Съемка «бала у фабриканта» была 
назначена на ближайший солнечный 
день. В павильоне не было искусственно¬ 
го освещения, снимали только при днев¬ 
ном свете и всецело зависели от погоды. 

И вот настал день, когда мне впервые 
довелось самостоятельно снимать в ки¬ 
нопавильоне игровой фильм. 

Богатая декорация, шикарная мебель, 
редкой красоты музейная люстра, свер¬ 
кавшая в лучах солнца, проникавших 
сквозь стеклянные стены нашего па¬ 
вильона. Под звуки специально пригла¬ 
шенного военного оркестра танцевали 
богато наряженные в соответствующие 
платья и костюмы «дамы и кавалеры», 
не нанятые статисты, а состоятельные 
люди тогдашнего «света». 

Сандухта Артемьевна ликовала: ведь 
это благодаря ей создана иллюзия на¬ 
стоящего бала, проходящего в столь бо¬ 
гатой обстановке. 

— Снимайте, Фролов, снимайте хоро¬ 
шенько! — говорила она мне, — Не каж¬ 
дому фотографу выпадает счастье сни¬ 
мать не каких-то жалких статистов, а на¬ 
стоящих аристократов... 

Я всячески старался, чтобы кадры 
«бала» получились четкими, выразитель¬ 
ными. 

По окончании съемок ликующая ма¬ 
демуазель Елизарьянц пригласила неко¬ 
торых участников массовки в ресторан 
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Крынкина находившийся вблизи нашего 
павильона, неподалеку от Москвы-реки. 
Там для высокопоставленных статистов 
был устроен обед, во время которого 
она поблагодарила всех приглашенных 
за их благосклонное участие в киносъем¬ 
ке. 

Так завершился памятный мне день 
первой моей павильонной, весьма ответ¬ 
ственной съемки 

На следующее утро была назначена 
киносъемка последних кадров в декора¬ 
ции «крестьянская изба». Утро выдалось 
дождливое Я заехал в лабораторию, 
сдал в проявку негативы, где запечатле¬ 
ны были сцены «бала», зарядил кассеты 
и отправился с ними в павильон. Оба 
режиссера — Новиков и Чайковский — 
ожидали меня. 

— Как получился бал? — в один го¬ 
лос спросили они. 

Художиика-декоратора Гвоздева тоже 
интересовали результаты вчерашней 
съемки Если все вышло на лейте благо¬ 
получно, значит, можно разбирать деко¬ 
рации «зал фабриканта». 

Из лаборатории мне сообщили по те¬ 
лефону: 

— Негативы проявлены, все в поряд¬ 
ке! 

Оба режиссера, художник, да и сам 
я тоже вздохнули с облегчением. Слу¬ 
чись у меня неудача, вероятно, Сандухта 
разнесла бы нас в пух и прах. 

...Дождь усиливался. Стеклянная кры¬ 
ша павильона стала протекать, вода за¬ 
ливала чужую мебель, выпрошенную 
для киносъемки. Рабочие начали ее спа¬ 
сать. 

Павильон заливало все больше. Сте¬ 
кла наверху частично оказались разби¬ 
тыми. Дорогая люстра, увековеченная 
в кадрах «бал у фабриканта», мокла так, 
словно она висела на улице. 

Рабочим поручили снять ее с потолка 
и унести. Поставив по обе стороны лю¬ 
стры высокие стремянки, люди стали 
отвязывать ее от перекладины, затем 
начали спускаться по стремянкам с лю¬ 
строй в руках вниз. 

Здесь и случилась беда. Молодой ра¬ 
бочий, державший с одной стороны на 
металлической трубе люстру, посколь¬ 
знулся на мокрой ступеньке, потерял 
равновесие и упал... Следом за ним упа¬ 
ла и вдребезги разбилась люстра. 

К несчастью, именно в этот момент 
вошла в павильон наша грозная Сандух¬ 
та. Все замерли Стояла полная тишнна, 
нарушавшаяся лишь стонами лежавшего 
плашмя на мокром полу павильона па¬ 
ренька 

Увидев разбитую люстру, Сандухта 
потемнела. С искаженным от гнева ли¬ 
цом и сжатыми кулаками она подбежала 
к упавшему рабочему и с размаха удари¬ 
ла его ногой по спине. 

Тот застонал, сделал попытку припод¬ 
няться Но тут совсем, видимо, потеряв¬ 
шая над собой контроль «мадемуазель» 
нанесла рабочему сильный удар ногой 
в бок. 

Молодой парень, собрав силы, вско¬ 


чил на ноги, подхватил обрезок толстой 
доски и швырнул его в хозяйку. В цель 
он не попал. Доска, пробив стеклянную 
стену, вылетела во двор. 

Вслед за ней стремительно выбежала 
из павильона не ожидавшая для себя ни¬ 
чего доброго совладелица кинофирмы 
«Варяг». Она вскочила в ожидавшую ее 
извозчичью пролетку и велела гнать вов¬ 
сю. Так она, пожалуй, уберегла себя от 
неминуемой расправы. 

..Предстояло закончить съемку 
фильма «Именины Касьяна», перенесен¬ 
ную из-за дождя на другой день. К деся¬ 
ти часам утра нужно было начать рабо¬ 
ту. 

В лаборатории уже печатали позити¬ 
вы «бала у фабриканта», еще несколько 
дней требовалось, чтобы завершить ра¬ 
боту над этим фильмом и выпустить на 
экраны первую продукцию кинофирмы 
«Варяг». 

В павильоне все было подготовлено 
к съемке. Декорацию «крестьянской 
избы» установили в надлежащем месте, 
но помимо рабочих, гримера и художни¬ 
ка никого иа месте не оказалось. 

В чем дело? Вызываю по телефону 
своего режиссера Чайковского, спраши¬ 
ваю: 

— Борис Витальевич, скажите, будет 
сегодня съемка или нет? Актеры не 
пришли. Вас тоже нет. Что происхо¬ 
дит?.. 

Чайковский извиняется, что не успел 
предупредить об отмене съемки и сооб¬ 
щает последние новости. 

— Оказывается, наша хозяйка мадам 
Штерн взялась за ум Ничего сама не 
смысля в кинематографии, оиа решила 
обзавестись понимающим дело компа¬ 
ньоном. 

Товарищество «Варяг», не успев еще 
выдать на гора никакой продукции, под¬ 
верглось реорганизации. Фирма переи¬ 
менована в «Торговый дом А Штерн 

и К°». 

Сандухта Елизарьянц не вошла пай¬ 
щиком в кинофирму. Вместо нее был 
взят в компаньоны опытный кинемато¬ 
графист Константин Маркович Бреннер. 

Едва только я повесил телефонную 
трубку, раздался звонок. 

— Здравствуйте, господин Фролов. 
С вами говорит Бреннер. Очень прошу 
вас поскорее закончить съемки фильма 
«Именины Касьяна». Нам с вами пред¬ 
стоит немедленно приступить к новой 
работе. Надеюсь, вы не откажитесь... 
Теперь мы наладим производство как 
следует... 

Новый совладелец нашей кинофирмы 
предложил поставить инсценировку по¬ 
вести А П Чехова «Палата №6». По¬ 
становку поручили тому же Чайковско¬ 
му, операторскую работу — мне Глав¬ 
ные роли исполняли А Бестужев, 
Н. Алексеев, А. Неверов Работа над 
фильмом заняла около месяца Это был 
для того времени срок немалый. 

Кинорежиссер Чайковский очень вни¬ 
мательно подходил к фильму. Он много 
времени уделял репетициям. Если видел, 
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что исполнители утомлены и роли у них 
получаются недостаточно четко, спокой¬ 
но предлагал: 

— Давайте-ка отложим съемки на 
завтра. Отдохнете, продумаете все и по¬ 
лучится так, как нам нужно. Ведь мы 
Чехова экранизируем 

Репетировать по несколько раз, да 
еще откладывать на завтра самый про¬ 
цесс киносъемки в те времена было не 
принято. Чайковский говорил нашей хо¬ 
зяйке мадам Штерн: «По-моему, пусть 
будет снято меньше, зато хорошо. 
Я против гонки, Августина Савельев¬ 
на...» 

Хозяйка не возражала, а это, конеч¬ 
но, сказывалось на качестве выпускае¬ 
мой картины. 

После работы в Московском драмати¬ 
ческом театре, где Чайковский был ре¬ 
жиссером и актером, ои стал работать 
в кино с упоением, особенно когда пере¬ 
шел к самостоятельным постановкам 
фильмов. Борис Витальевич обдумывал 
каждый эпизод фильма, советовался 
с художником и оператором о построе¬ 
нии кадра, делал предварительные зари¬ 
совки. Ему нравилось применение сред¬ 
них и поясных планов, что считалось 
тогда редкостью. Поработав некоторое 
время в павильоне, Чайковский начал 
разбираться и в освещении, пояснял мне, 
какую световую гамму хотелось бы ему 
применить для той или иной сцены. 

За экранизацию «Палаты № 6» он 
принялся с великим рвением и на некото¬ 
рое время сумел поднять настроение 
всей съемочной группы, от которой ки¬ 
нопредприниматели обычно требовали 
только поскорее отснять положенное ко¬ 
личество метров. Бывало и так, что, 
придумав какие-то новые приемы или 
мизансцены и бесконечно довольный 
ими, Чайковский, после проведенной 
съемки, вдруг замечал: «Надо бы снять 
по-иному. Получилось бы много лучше. 
Переснимем, пожалуй .» 

Но это были только слова. Просить 
разрешения на пересъемку целых эпизо¬ 
дов режиссер уже не решался. И тогда, 
прямо на глазах, вдохновение его пада¬ 
ло, появлялась вялость, и ои продолжал 
вести постановку, как говорится, спустя 
рукава. 

Но все же фильм «Палата >6 6» полу¬ 
чился вполне удоалетворительным, что 
отмечала и тогдашняя печать. Хозяева 
фирмы хорошо заработали иа этой лен¬ 
те, а это для иих было самым главным. 

Такова история моего участия в со¬ 
здании даух игровых фильмов, на кото¬ 
рых я испробовал свои возможности не 
только как кинорепортер, но и как па¬ 
вильонный оператор. 

По следам убийства 
Григория Распутина 

На исходе 1916 года я получил теле¬ 
грамму, доставившую мне большое огор¬ 
чение. 

Мой друг, оператор Алексей Осокин, 


стал жертвой своего увлечения спортив¬ 
ным кинорепортажем. Он снимал для 
«Пате-журнала» конькобежные состяза¬ 
ния иа замерзшей Неве. Ища хорошую 
точку для съемки, Осокин решил взоб¬ 
раться на ледяной бугор и получше уста¬ 
новить на нем свою тяжелую камеру. Он 
не заметил, как перекосились ножки 
штатива, ему защемило руку, он потерял 
равновесие и грохнулся с аппаратом 
в прорубь, находившуюся около бугра. 
Штатив растопырился, и камера не попа¬ 
ла в воду. Но сам Осокин угодил под 
лед, находившиеся рядом люди еле из¬ 
влекли его из проруби. Он был жив, но 
серьезно заболел. Его положили в Пе- 
тропааловскую больницу с крупозным 
воспалением легких. 

Сообщившие мне об этом несчастье 
тетки Осокина умоляли немедленно прие¬ 
хать в Петроград. Я выехал и сразу по 
приезде отправился в больницу. Мой друг 
был в тяжелом состоянии, часто терял 
сознание. Он почти не узнавал меня 

В комнате Алексея находилась при¬ 
винченная к штативу камера. Ее привез¬ 
ли с места аварии в таком виде и поло¬ 
жили на пол. Стенки съемочного аппа¬ 
рата были поцарапаны, стекла у счетчи¬ 
ка и тахометра разбиты. Открыв голов¬ 
ку аппарата, убеждаюсь что ни одного 
кадра в тот роковой для себя день мой 
приятель не снял. 

Утром 17 декабря в больнице сообщи¬ 
ли, что состояние Осокина вызывает 
серьезные опасения. Температура свыше 
41 градуса, пульс плохой. 

Опечаленный, возвращался я в конце 
дня из больницы домой к Осокиным. 
Вокруг меня неистово орали газетчики. 
Они выкрикивали самые интересные но¬ 
вости только что вышедших вечерних 
газет. 

Я был равнодушен к новостям и собы¬ 
тиям. В тот момент меня только волно¬ 
вали сведения о температуре и общем 
состоянии моего друга. 

Продавцы газет неистовствовали. 
Они были горласты и назойливы, как 
никогда. Но что это они выкрикивают? 
Уж не ослышался ли я? Трубным голо¬ 
сом газетчики вещали на всю улицу: «Та¬ 
инственное исчезновение Григория Рас¬ 
путина! Поиски Распутина продолжают¬ 
ся! Предполагается, что Распутин убит!» 

Я купил газету. 

На утро газеты трубили на все лады 
различные версии относительно царско¬ 
го фаворита, безграмотного мужика 
и хама Распутина, личного друга самой 
царицы. 

В квартире Осокиных зазвонил теле¬ 
фон. Поднимаю трубку и слышу: 

— Это вы, Алексей Петрович? 

Коротко объясняю: он болен, состоя 
нне серьезное. 

— Кто это говорит? — задает вопрос 
голос из трубки. 

— Это его товарищ — Фролов. 

— Дорогой мои, здравствуй! — ли¬ 
кующе восклицает тот же голос.— Не 
узнаешь? Это я, Драиков. Какое сча¬ 
стье, что ты у нас, в Петрограде! Ты мне 


нужен как воздух. Слышал, какая сенса¬ 
ция — Распутин-то! 

— Читал. Угробили его,— равнодуш¬ 
но отвечаю Дранкову. Потом доба¬ 
вляю: — И правильно, собаке собачья 
смерть! 

— Фролов, ты послушай только. 
Я получил разрешение иа киносъемку 
этих событий. Завтра, возможно, нач¬ 
нем вместе снимать. Приготовься 1 Я по¬ 
звоню. 


— Мне сейчас не до съемок Товарищ 
сильно болен. 



— Ничего, встанет. За ним есть кому 
приглядеть. Приготовь камеру Осокина 
для съемки. Шутка ли! Такая сенсация! 
Ну, будь здоров, дорогой. Жди скорого 
звонка... 

Дранков не заставил себя ждать. На 
другое утро он позвонил снова и коротко 
сообщил, что труп Распутина найден 
и надо ехать на съемку 

Когда мы встретились, Дранков рас¬ 
сказал, что ему разрешили снять все те 
места, где побывал Распутин в ночь на 
17 декабря, когда было соверше¬ 
но убийство. 

— Этот фильм будет называться «По 
следам убийства Распутина»,— пояснил 
Дранков. 

В первый день мы произвели корот¬ 
кую съемку. 

Тело Распутина из-подо льда извлекли 
(его нашли вблизи Петровского моста) 
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и перенесли в деревянный сарай, нахо¬ 
дившийся на берегу. Вскоре туда был 
доставлен гроб 

Дранкову и мне приказали сфотогра¬ 
фировать мертвого Распутина, сначала 
в одежде, потом раздетого. Дранков сни¬ 
мал своей фоторепортерской камерой 
а я — киноаппаратом 

После наших съемок гроб с телом 
Распутина опечатали и отправилв для 
вскрытия. 

К нам подошел чиновник Министер¬ 
ства внутрених дел и передал приказание 
министра Протопопова: сдать все кино- 
и фотосъемки немедленно, прямо в кас¬ 
сетах н в непроявленном виде. Дранков 
сразу вручил ему шесть кассет со сняты¬ 
ми пластинками. Мне тоже пришлось 
извлечь кассету со снятой пленкой и вру¬ 
чить ее чиновнику. Ни одного из сделан¬ 
ных нами снимков не увидели ие только 
зрители, но и мы сами. 

А иа завтра мы приступили к работе 
иад созданием картины «По следам убий¬ 
ства Григория Распутина». Снимали те 
места, где в ночь на семнадцатое декабря 
проходил живой Распутин, где волокли 
его уже убитого. 

Сняли мы днем по Гороховой улице, 
где проживал «наш друг», как именовала 
Распутина жена Николая II. Потом про¬ 
извели съемку дома и двора графа Юсу¬ 
пова, на Мойке, где Распутина прикон¬ 
чили. 

Мы снимали все, что можно было 
зафиксировать на пленку: следы крови 
на перилах лестницы, в вестибюле и во 
дворе, по которому волокли Распутина. 
Зрители увидели потом на экране двух 
городовых, дежуривших возле дома Юсу¬ 
пова и услыхавших выстрел в ночь убий¬ 
ства, прорубь у Петровского моста, от¬ 
куда был извлечен труп, сарай, в кото¬ 
ром он лежал мертвый. Снимали мы 
и Петровский мост, с которого сбросили 
Распутина, и паломничество «высших 
кругов» к месту обнаружения трупа. 

В тот момент, когда я снимал про¬ 
рубь, возле нее оказались высокопоста¬ 
вленные дамы света. Они негодовали. 
Раздавались выкрнкн 

— Это кощунство! Здесь пролилась 
святая кровь старца... А они станут это 
показывать в синематографе всякой чер¬ 
ни, которая будет улюлюкать... Не по¬ 
зволим ему снимать.. Гоните его! 

Подоспевшие на помощь мастеровые 
люди помогли нам выбраться из круга 
агрессивно настроенных поклонниц «свя¬ 
того старца». Взвалив камеру иа пролет¬ 
ку, где сидел уже Дранков, мы уехали 
прочь. 

Спустя несколько дней из снятых 
нами кадров была наспех слеплена не¬ 
большая «сенсационная» картинка, вы¬ 
пущенная Дранковым в продажу Он 
обожал сенсации и не прочь был иа них 
заработать. 

Пройдя по следам убийства Распути¬ 
на, Дранков не прогадал. Хотя ничего 
значительного в этом фильме не было, 
зрители интересовались им, как всякой 
оперативной хроникой... 
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ЕВГЕНИЙ ШЕЛЕШНЕВ 

Шум политических страстей здесь 
вовсе не слышен. Это там, где-то 
в далекой Москве, лидеры, митинги, 
флаги, перевороты... 

Здесь, в костромской глубинке, 
жизнь вроде бы катится в привыч¬ 
ной. от веку накатанной колее. Игра¬ 
ют свадьбы, родят детей, работают, 
хоронят умерших, пьют водку. Од¬ 
ним словом, живут. 

Соблазн толкает оглянуться, мол. 
как раньше, до семнадцатого года, 
хорошо здесь жили?.. Да что толку? 
Жили, честно говоря, разно. И грязь 
на дорогах по осени месили, только 
не трактором, а телегон, и хлеб сам 
собой в рот не прыгал. А домй? По 
сути, те же избушки... 

Баба Лида (Лндня Ивановна Сит¬ 
никова) одна из немногих коренных 
жителей Красного. Родилась она 
в 1910 году. Шестеро их было, всех 
кормил отец — крестьянин Хозяй¬ 
ство было крепкое, потому и раску¬ 
лачили. Как отец сгинул, сразу 
и мать померла. Потом, с мужем она 
выкупила свой старый отцовский 
дом, где и доживает одна свой век на 
Богом хранимой костромской земле. 


Издавна процветает в районе юве¬ 
лирный промысел, построен іавод, 
художественное училище. И приклю¬ 
чилась в здешних местах, после сем¬ 
надцатого года, настоящая, крепкая 
смычка пролетариата с крестьян¬ 
ством. Слышали бы вы, что за шум 
производят местные бабы, бегущие 
в обеденный перерыв с ювелирного 
завода в продуктовый магазин. Бегут 
они туда, бедолаги, в надежде что- 
нибудь купить, а купить нечего. 
А вообще-то дефицитом здесь раз¬ 
житься можно. Сдан, к примеру, 
в райпо две свиные тушкн — тут тебе 
тренировочный костюмчик фирмы 
«Адидас». Сами понимаете, этот 
«Адидас» — вещь на селе первой не¬ 
обходимости. Если вдруг у вас слу¬ 
чайно нашлись... двадцать две коро¬ 
вы, то вы можете вступить в семью 
счастливых обладателей автомобиля 
«Москвич ИЖ» — тоже здорово. 

А люди играют свадьбы, родят де¬ 
тей, хоронят, пока еще работают, 
пока пьют водку, одним словом — 
пока живут. 

Фото автора 
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\И»НОЛОІИУ 


Ыа 
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терт те»? 


Как писал авторитетный Марк 
Блок, историк в каком-то смысле 
похож на сказочного людоеда. Ведь 
его притягивает все, что пахнет 
человечиной. Для него все — доку¬ 
менты. деньги, предметы быта, 
газеты и многое-многое другое — 
исторический источник . 

И в то же самое время все это — 
объект исследований, предмет спе¬ 
циального раздела науки — вспомо¬ 
гательных исторических дисцип¬ 
лин. 

Их много. Каждая служит своему 
кумиру. Сфрагистика изучает пе¬ 
чати, геральдика — гербы, фалери¬ 
стика — ордена и медали, нумизма¬ 
тика — монеты. Постепенно вы¬ 
рабатываются приемы , помогаю¬ 
щие быстро и правильно провести 
предварительную работу — напри¬ 
мер, взяв в руки древнюю рукопись , 
на которой почти никогда нет 
прямых указаний, определить, ког¬ 
да и где та была написана. 

Как видим, вспомогательные 
исторические дисциплины носят 
сугубо практический характер. 
Они и возникли-то в свое время из 
повседневных потребностей быта. 
Так, герольды издавна проверяли , 
верно ли составлены родовые гер¬ 
бы, законно ли наследуются они 
владельцами. Ггнеалоги уточняли 
достоверность родословий. А для 
того, чтобы убедиться в подлин¬ 
ности документов, привезенных 
гонцом от соседнего правителя , 
скрупулезно проверялись печати 
и почерк. Разнообразные методы 
проверки были во многом позаим¬ 
ствованы историками XVIII 
века — тогда и появились вспомо¬ 
гательные исторические дисципли¬ 
ны, которым журнал «Родина» по¬ 
свящает новый раздел. Читатель 
сможет заглянуть в творческую 
лабораторию историка, побольше 
узнает о повседневной жизни 
в прошлом, получит сведения, ко¬ 
торые помогут другими глазами 
увидеть и исторический фильм, 
и музейные коллекции. Многие , воз¬ 
можно, приобретут какие-то прак¬ 
тические навыки для составления 


собственной коллекции. 

А сегодня, поскольку начинается 
новый год, речь пойдет о летосчис¬ 
лении и хронологии, принятых 
в христианском мире. 

Современному человеку не часто 
приходит в голову, что часы 
изобретены сравнительно недавно, 
а полночь не всегда означала начало 
нового дня. В России очень долго 
ориентировались на восход и заход 
солнца, и « вечерний час», в зависи¬ 
мости от времени года, приходился 
на разные часы суток. 

Только на государственных доку¬ 
ментах ставили дату — число, ме¬ 
сяц, год. Большинство грамот ука¬ 
зывало ее иначе: «до Петрова по¬ 
ста», «на Ильин день», «с Филиппо¬ 
ва поста»... В быту летосчисление 
шло по церковным праздникам, не¬ 
даром с именами святых связаны 
народные приметы, календарь — 
по ним предсказывалась погода. 
Часто и сами святые получали 
в народе вполне «домашние» прозви¬ 
ща. 

Об одном и том же событии из 
жизни Москвы XVII века может 
рассказать и официальный доку¬ 
мент, и посол европейской страны, 
и восточный купец. И все они ука¬ 
жут разные даты: в России лето¬ 
счисление шло «от сотворения 
мира», в Европе — «от Рождества 
Христова », а на Востоке — по му¬ 
сульманскому календарю. И чтобы 
точно определить, о каком собы¬ 
тии идет речь, потребуется пере¬ 
вести все три даты в единую хро¬ 
нологическую систему. 

Этим и занимается наука хроно¬ 
логия, которая накопила множе¬ 
ство сравнительных хронологиче¬ 
ских таблиц, таблиц солнечных 
и лунных затмений, землетрясений, 
появления комет. Кроме того, со- 
тавлены формулы и графики, поз¬ 
воляющие определить дни недели 
каждого числа года. Невозможно 
представить, в какой ад преврати¬ 
лась бы работа исследователя, 
если бы каждый раз все хронологи¬ 
ческие расчеты приходилось начи¬ 
нать «с нуля». 
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ЕЛЕНА КАМЕНЦЕВА 


ЛАБИРИНТЫ 

ВРЕМЕНИ 


Укажем две даты: 6693 год и 1185 год. По разным 
системам летосчисления они соответствуют одному 
и тому же году. Только первая дата дана по эре «от 
сотворения мира», а вторая — по современной, «от 
Рождества Христова». Разница между цифрами соста¬ 
вляет 5508 лет (по преданию, Христос родился в 5508 
году «от сотворения мира»). 

В лето 6693... Святославич Игорь, внук Олгов, пое¬ 
ла из Новагорода, месяца апреля в 23 день, во втор¬ 
ник... В час вечерний Игорь же возрев на небо и виде 
солнце стояще яко месяць, и рече боярам своим и дру¬ 
жине своей: «Видити ли что есть знамение се?» Они 
же узревши и видиша вси и поникоша головами, и реко- 
ша мужи: «Княже! се есть не на добро знамение се». 

Летописную дату можно проверить — 23 апреля 6693 
года по мартовскому календарному стилю был вторник. 
А как обстоит дело с трагическим предсказанием? По 
специальным таблицам устанавливается, что в указан¬ 
ный день наблюдалось полное солнечное затмение. И 
дата 23 апреля 6693 года переводится следующим обра¬ 
зом — 1185 год: 6693—5508-Вот и получается, что 23 
апреля 6693 и 1185 годов — это один и тот же день. 

Одним из условий понимания дат и работы с ними 
является знание систем летосчисления. Остановимся 
лишь на тех деталях, которые играют особую роль 
в определении, проверке и переводе хронологических 
дат на современное летосчисление. 

В 325 году Вселенский собор христианского духовен¬ 
ства в Никеи принял решение, что все христиане долж¬ 
ны пользоваться юлианским календарем *, по которому 
и пошел отсчет дней со времени официального приня¬ 
тия христианства на Руси. Тогда же вошла в употребле¬ 
ние и эра от сотворения мира (поскольку она появилась 
в Византии, ее называют византийской эрой от сотворе¬ 
ния мира). 

И до 1492 года (7000 г.) Новый год чаще начинался 
весной — 1 марта, а иногда — 1 сентября. При переводе 
дат по мартовскому календарному стилю на современ¬ 
ное летосчисление следует делать поправку, учитывая, 
что по эре от Рождества Христова иовогодие — 1 янва¬ 
ря. Если событие приходится на март — декабрь, из 
даты по эре от сотворения мира вычитается 5508 лет, 
если же на январь-февраль — 5507 лет, т. к. эти месяцы 
по эре от Рождества Христова (1 января Новый год) 
относятся уже к следующему году. Если указан только 
год, без месяца, то вычитается и 5508, и 5507, а полу¬ 
ченную дату обозначают через косую черту. Например, 


* Юлианский календарь был принят Юлием Цезарем. С 46 г. 
до н. э. по 1582 г. разница образовалась в 10 суток, которые 
в октябре 1582 г. были исключены. 

Правила перевода дат с юлианского календаря на григориан¬ 
ский следующие: даты конца XVI—XVII вв. переводятся путем 
прибавления 10 суток, для дат ХѴІІІ в. прибавляется 11 суток, 
для дат XIX в.— 12 суток, для дат XX—XXI вв.— 13. 

Разница в 14 суток появится с 1 марта 2100 г., так как 
расхождение между календарями образуется за счет 29 февра¬ 
ля, которое имеется в 1700, 1800, 1900 годах юлианского 
календаря и отсутствует в григорианском 


при переводе даты 6899 — получаем 1391/92 год. В 6899 
году — 12 месяцев, из которых 10 приходятся иа 1391 
год, а 2 — на 1392-й. 

С 1492 года (7000 г.) в России переходят на осеннее 
новогодие — с 1 сентября. Разница между византийской 
эрой от сотворения мира и эрой от Рождества Христо¬ 
ва — 5508 лет. Поэтому перевод дат с 1492-го по 1700 
год осуществляется следующим образом: если событие 
приходится на сентябрь—декабрь, то вычитается 5509 
лет, если на январь—август — 5508 лет. В случае, когда 
приводятся одни только года, а месяц события неизве¬ 
стен, вычитается 5509 и 5508, и полученную дату пишут 
через косую черту. 

В 1699 году двумя указами Петра I устанавливается 
новое летосчисление. Вводится эра от Рождества Хри¬ 
стова и иовогодие — с 1 января, а также определяется 
порядок встречи Нового года (юлианский календарь 
при этом сохраняется). 

В одном из указов говорилось: « А в знак того добро¬ 
го начинания и нового века в царствующем граде Мо¬ 
скве, после должного благодарения к Богу и молебного 
пения в церкви и кому случится и в дому своем, по 
большим и проезжим знатным улицам знатным людям 
и у домов нарочитых духовного и мирского чина перед 
вороты учинить некоторые украшения от древ и вет¬ 
вей сосновых, еловых и можжевеловых против образ¬ 
цов, каковы сделаны на Гостине дворе и у нижней 
аптеки, или кому как удобнее и пристойнее, смотря по 
месту и воротам, учинить возможно; а людям скуд¬ 
ным каждому хотя по деревцу, или ветке на ворота, 
или над храминою своею поставить; и то б то поспе¬ 
ло, ныне будущего Генваря к 1 числу сего года, а сто¬ 
ять тому украшению Генваря по 7-й день того ж 1700 
года». 

И все же Петр допустил в указе ошибку. Он считал, 
что с 1 января 1700 года начинается новый, ХѴІП век, 
и очень торопился с переходом иа эру от Р. X., а между 
тем 1700 год завершал век XVII. ХѴІІІ же начинался 
с 1701 года Юлианский календарь сохранялся у иас до 

I февраля 1918 года. 

С 1 февраля 1918 года в России был введен григориан¬ 
ский календарь. При этом было исключено 13 дией. 
Вместо 1 февраля 1918 года считали (1 + 13) 14 февраля. 
В 1918 году григорианская реформа прошла без особых 
эксцессов, правда, не сразу по всей стране. 

Григорианский календарь в разных странах Европы 
вводился постепенно. Так, в Англии в 1752 году против 
этой реформы возражали дамы, постаревшие сразу иа 

II дней. В Риге и вовсе случился «календарный бунт», 
так как григорианская рефюрма исходила от католиче¬ 
ского папы и ее ие хотело принять лютеранское духо¬ 
венство. 

Рассказ о счете времени в России закончим таблицей, 
с помощью которой можно определять дии недели го¬ 
дов по эре от Р. X. по юлианскому и григорианскому 
календарям формулой Карла Фридриха Гаусса для опре¬ 
деления дия пасхи. В работе с датами часто приходится 
опираться на подвижные даты церковного календаря. 
Время их празднования зависит от даты пасхи в данном 
году 
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Вторые две цифры года 


Определение дня недели 
по юлианскому и 
григорианскому календарям 
(старый и новый стиль). 
Правила пользования. 

1. В левой части таблицы следует 
отыскать строку, содержащую пер¬ 
вые две цифры нужного года (по 
старому или новому стилю), 
а в верхней части — столбец со вто¬ 
рыми двумя цифрами года. Запом¬ 
нить букву на пересечении строки 
и столбца. 

2. В таблице с правой стороны най¬ 
ти нужный месяц. В строке, где на¬ 
ходится этот месяц, отыскать заме¬ 
ченную ранее букву. Следует разли¬ 
чать январь и февраль в простых 
и високосиых годах: для простых 
они обозначены Іп и Ип, а для висо¬ 
косиых — Ів и Нв. 

3. В левой нижней части в разделе 
«числа месяцев» найти нужное чис¬ 
ло. Пересечение строки, в которой 
находится это число, со столбцом 
дией недели, расположенным под 
найденной буквой, даст искомый 
день недели. 

Приведем пример. 

6693 г. 23 апреля, поход князя Игоря 
на половцев. Переведем дату на эру 
от Р X. 6693 - 5508 = 1185 г. В ле¬ 
вом столбце старого стиля отыски¬ 
ваем число 11, а в верхней части 
таблицы число 85. На месте пересе¬ 
чения строки и столбца стоит буква 
А. В правой стороне таблицы меся¬ 
цев в строке, содержащей IV 
(апрель — четвертый месяц), нахо¬ 
дим ту же букву А. Внизу под этой 
буквой находится столбец дней неде¬ 
ли, а слева — числа месяца. Опреде¬ 
ляем, что 23 апреля был вторник 
(Сравните с показаниями источника 
о походе на половцев князя Игоря, 
помещенного выше.) 
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Формула К. Ф. Гаусса для определения дат русской 
христианской пасхи по юлианскому календарю. 


Для выяснения дня пасхи необходимо определить зна¬ 
чение математических величин обозначаемых буквами* 
а, Ь, с, 6, е 

а= остатку от деления числа года на 19; 

Ь= остатку от деления числа года на 4; 
с= остатку от деления числа года иа 7; 

<3= остатку от деления выражения 19а + 15 на 30; 
е= остатку от деления выражения 2Ь+4с+6б+6 на 7. 
Все расчеты имеют целью иайти значение сі и е Пасха 
может быть в марте или апреле. В марте пасха будет, 
если сі + е меньше 9; если же СІ + е будет больше 9, то 
пасха придется на апрель. Если пасха в марте, то следу¬ 
ет сложить: 22 + СІ + е, и получим число пасхи; если 
пасха в апреле, то следует вычислить: сі + е - 9, и по¬ 
лучим число апрельской пасхи. 


Приведем пример определения дня пасхи в 1917 году. 

1. Определим значение величины а: 

1917 : 19 = 100, в остатке 17. Следовательно, а = 17. 

2. Определим значение величины Ь: 

1917 : 4 = 479, в остатке 1. Следовательно, Ь = 1. 

3. Определим значение величины с: 

1917 : 7 = 273, в остатке 6. Следовательно, с = 6. 

4 Определим значение величины СІ: 

(19 х 17 + 15) : 30 = 11, в остатке 8. Следовательно, (і=8. 
5. Определим значение величины е: 

(2х1+4х6 + 6х8 + 6):7 = 11. в остатке 3. Следова¬ 
тельно, е = 3. 

б + е = 8 + 3, т. е. больше 9. Следовательно, пасха придет¬ 
ся на апрель. Отсюда, 8 + 3 - 9 = 2. Пасха в 1917 году была 
2 апреля 


бі 














РУССКИЙ Н ЩИОНАЛ ЬНЫИ ХАРАКТЕР ^ 

Леонид СЕДОВ 

ПЕСТРАЯ ДУША 

ОБ ОТНОШЕНИИ К СМЕРТИ 



Основным предметом социологического знания , ка¬ 
ким бы способом оно ни добывалось и в каких терми¬ 
нах и концептуальных схемах ни выражалось, являют¬ 
ся отношения, в которые прямо или опосредованно 
вступают люди. 

Отношения, то есть устойчивый , продолжитель¬ 
ный и обоюдный контакт, имеют различный харак¬ 
тер в зависимости от значения, которое имеет для 
участников отношения его конец, или разрыв. Чисто 
формально (комбинаторно) можно представить че¬ 
тыре типа отношений по критерию разрыва для его 


участников. 1) От разрыва выигрывают оба или все 
участники. 2) Разрыв означает выигрыш для уходяще¬ 
го и проигрыш для остающихся. 3) От разрыва прои¬ 
грывают и те и другие. 4) От разрыва выигрывают 
остающиеся и проигрывает уходящий. 

Представленная таким образом типология может 
быть использована по крайней мере двояким способом. 
Во-первых, сами по себе различные отношения могут 
быть классифицированы в соответствии с указанны¬ 
ми типами. Скажем, отношения взаимной любви, 
дружбы и т. д. принадлежат третьему типу; отно¬ 
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шения азартной игры, банды, доходного дела — чет¬ 
вертому; отношения случайно сбившихся в тесном 
подвале бомбоубежища людей — первому и т. д. Во- 
вторых, можно утверждать, что с помощью данной 
типологии открывается возможность характеристи¬ 
ки вообще всего строя отношений , в которые вступа¬ 
ет тот или иной индивид. Для обоснования этого 
положения нам необходимо обратиться к явлению 
смерти. 

Воспользуемся для получения дедуктивной класси¬ 
фикационной рамки сеткой исходных понятий «уходя¬ 
щий» — «остающийся», «проигрыш» — «выигрыш», 
о которых говорилось выше. Перекрестное сочетание 
этих понятий дает четырехчленное деление, или ти¬ 
пологическое поле, разделенное на четыре субквадра¬ 
та. 

Уходящий 

проигр. (~) - Выигр.( + ) 

Остающийся 

Попробуем, однако, отыскать эмпирические рефе¬ 
ренты полученным аналитическим способом субква¬ 
дратам. Для этого бросим беглый взгляд на мировые 
религии, взяв в рассмотрение (простоты ради) лишь 
китайскую, индийскую, европейско-христианскую 
и русскую культуры. Что внушают они смертному 
человеку? ^ 

Китайская культура решает проблему ухода оптими¬ 
стически спокойным образом, присущим и другим, ме¬ 
нее развитым культурам, основанным на культе пред¬ 
ков (мальгашской, например). Собственно, ухода щесь 
нет. Человек с китайским мироощущением живет во 
вселенной, населенной -«живыми мертвыми», продол¬ 
жающими находиться с ним в тесной связи и помогаю¬ 
щими ему жить в этом мире. Точнее говоря, весь мир, 
в том числе и мир мертвых, есть этот мир, и китаец, как 
никто другой, чтит старость и улыбается на похоронах. 
Как пишет Т. Григорьева: «Для китайского мудреца 
«смерти» в абсолютном смысле не существует (как 
односторонности, все появляется из небытия и возвра¬ 
щается в небытие, смерть переходит в жизнь, жизнь 
переходит в смерть)». Но то, что на уровне философ¬ 
ской мудрости выглядит как дао, вечный покой, абсо¬ 
лютное иичто, на уровне народного мироощущения 
проявляется как культ предков, вера в существование 
«воплощенцев», то есть умерших, живущих среди жи 
вых в другом обличье, и в целом ряде обрядов и обыча¬ 
ев. Едва ли в какой-либо иной культуре, по-иному 
относящейся к смерти, возможно было бы, чтобы за 
главой государства — богдыханом повсюду возили 
гроб, чтобы гроб был естественной частью домашней 
обстановки, чтобы дарение гроба опасно больному рас¬ 
сматривалось как знак расположения и внимания, что¬ 
бы покупка гроба престарелым родителям считалась 
проявлением сыновней любви. Китайцы без боязни, 
с удовлетворением смотрят на смерть. Уходящий отно¬ 
сится к смерти как к предстоящему далекому путеше¬ 
ствию к людям которых давно не видел, а остающиеся 
нередко продают все, чтобы только устроить пышные 
похороны родственнику. Китайское мироощущение 
в этом пункте выражено словами Конфуция: <Воздай 
мертвому вес, как если бы он был жив...» 

Итак, китайскую формулу отношения к смерти мож¬ 
но записать формулой ±, или «от ухода выигрывают 
все». 

Не умирает и человек индийского мироощущения. 
Ему уготована бесконечная цепь рождений в разных 
обличьях и телесных воплощениях. Но в отличие от 
китайского отношения к жизни и смерти индийское 
окрашено пессимизмом во всем, что касается жизни. 
Цепь рождений превращается в тяжелую цепь, в бремя, 
от которого необходимо освободиться. Жизнь в любом 


ее проявлении есть страдание; освобождение от жизни, 
абсолютная и окончательная смерть есть благо, и если 
умирать, так умирать, превращаясь в ничто, сливаясь 
с великой пустотой — атмаиом, а это — удел святых, 
просветленных, будд. Народный взгляд на смерть выра¬ 
жен в индийской пословице: «Лучше сидеть, чем ходить, 
лучше спать, чем бодрствовать, а смерть — лучше все¬ 
го». 

Соответственно этому мироощущению жизнь всегда 
была дешева в Индии, и презрение к земному, стремле¬ 
ние к добровольному уходу из жизни, к повальному 
самоубийству сдерживалось только лишь за счет пред¬ 
ставлений о невозможности порвать цепь рождений без 
предварительного достижения соответствующего уров¬ 
ня святости. Остающиеся при этом обездоливаются ухо¬ 
дом святых, тех, кто смог остановить колесо самсары 
(перевоплощений). Отсюда идея бодхисатвы, или пре¬ 
бывания святых, даже по обретении ими способности 
уйти в вечное блаженство, в великое Ничто, в Нирвану, 
среди живших для того, чтобы помочь им сбросить 
с себя тяжкий груз бытия. 

«Уходящий выигрывает, остающийся проигрыва¬ 
ет»,— запечатлено в культуре Индии и может быть 
выражено формулой ±. 

II 

Рассмотрим далее две оставшиеся типологические 
возможности. Формула =, по всей очевидности, более 
всего пригодна для описания иудео-христианской куль¬ 
туры. Строго говоря, в ее чистом виде она скорее 
относится к чисто еврейской культуре с ее «глобальным 
пессимизмом» — неверием в потустороннее — и чрез¬ 
вычайно обостренно отрицательным отношением к на¬ 
стоящему, данному. «Глобальный пессимизм» еврей¬ 
ской культуры делает весьма проблематичным и суще¬ 
ствование еврейского социума, чему свидетельством вся 
напряженно мятежиая история еврейского народа. 
В христианской культуре этот глобальный пессимизм 
смягчается идеей воскресения. Христиании получает на¬ 
дежду иа спасение, но надежда эта не столь безусловна 
и беспроблемна, как в рассмотренных выше вариантах 
индийского и китайского мироощущения. По сути дела, 
европеец, умирая, уходит в неизвестное. Он не знает 
наверное, что ждет его по ту сторону гроба, как будет 
оценена его жизнь на весах высшего суда, да и сам 
высший суд есть дело неопределенного будущего. 
И если жизнь есть приготовление к смерти и существо¬ 
ванию после смерти, то и сам тот свет есть лишь 
предуготовлеиие к царству небесному, которое насту¬ 
пит после второго пришестия. Все существование чело¬ 
века европейской культуры есть поэтому напряженное 
ожидание, полное острого ощущения временной пер¬ 
спективы и зависимости будущего от настоящего. При 
всем том что жизнь ощущается как «юдоль страданий» 
и «царство греха», а смерть как проблема, а не избавле¬ 
ние, человеку европейской культуры представляется, 
что устроение настоящего может быть залогом и осно¬ 
вой будущего. Уход человека из этой жизни восприни¬ 
мается поэтому как горестное событие, как потеря. 
Устроение этого мира во имя будущего — сугубо евро 
пеиская установка, с которой связан весь «прогрессизм» 
европейской культуры, сочетающий в себе бросающий¬ 
ся в глаза индивидуализм с менее заметной поверхно¬ 
стному наблюдателю, но составляющей едва ли не са¬ 
мый важный элемент европейской культуры человече¬ 
ской солидарностью «остающихся», полных решимости 
«добиться освобождения своею собственной рукой» (у 
заимствовавших этот лозунг он наполнился иными 
смысловыми оттенками). 

Совершив это маленькое обозрение трех мировых 
культур, вернемся к себе домой — и сразу на помиики, 
переходящие в веселье и пьянку. Что говорят оии по¬ 
койнику? Что жаль его — много потерял несвоевремен- 
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ио ушедший, да что греха таить, остающиеся в конце 
концов от этого только выигрывают. Вот — сослужив¬ 
цы, подумывающие о вакансии, вот — соседи по комму¬ 
налке, иа время почтительно забывшие о мелочных 
склоках («иам-то хорошо, а ему каково!»), вот какие-то 
отдаленные знакомые, едва знавшие покойного, ио до¬ 
вольные поводу выпить... В сочувственном отщепле¬ 
нии, как бы вне остающихся — те, «ближние», для 
которых смерть этого человека — удар и ущерб. 

Пожалуй, ничто не дало бы такого богатого и доказа¬ 
тельного материала об отношении русских к смерти, 
как эмпирическое исследование судьбы кладбища в Рос¬ 
сии в сопоставлении с судьбой мест захоронения в дру¬ 
гих регионах. Можно предполагать, что нигде не най¬ 
дется столько забытых, разрушенных и перепаханных 
кладбищ, сколько в России. Едва ли встретится и отно¬ 
шение к кладбищу как к месту, где гуляют и веселятся. 
Для России же это вполне характерно. Заслушаем по 
этому поводу П. В. Сытина: 

«В 1750-е годы и а месте убогого дома было открыто 
обыкновенное кладбище... Одиако обычай населения 
собираться в «семик» для поминовения покойников ие 
исчез, а принял лишь другую форму Родственники 
похороненных иа кладбище приходили в рощу иа целый 
день, после еды и выпивки пели песни, играли на 
народных музыкальных инструментах, плясали, водили 
хороводы. В начале XIX века здесь было в «семик» уже 
обычное народное гулянье» (П В. Сытии. Из истории 
московских улиц. М , 1958, с. 748). 

Откуда у «христианнейшего» из народов такое удиви¬ 
тельное ощущение преимущества всякой жнзии перед 
всякой смертью? Разве ие внушало православие те же 
представления о рае и аде, о воскресении Христа 
и Страшном суде, которые внушались его религиями 
западному человеку. Виушало-то внушало, да внушило 
ли? Мы берем на себя смелость утверждать, что рус¬ 
ской культуре присуща высшая степень отсутствия чув¬ 
ства вечного, даже в самой примитивной его форме 
культа предков. Для анимистического по сути своей 
большинства русской нации христианская вера остава¬ 
лась на протяжении веков внешним покровом иад пло¬ 
тью языческих верований в домовых и водяных, кото¬ 
рый было красиво носить, но легко и сбросить. Опыт 
революции почти без остатка развеял иллюзию русских 
интеллигентов-идеал истов относительно христиаиско- 
сти русского иарода-богоиосца. Идея Христа не могла 
иайти прочного места в лишенном четвертого, времен¬ 
ного измерения сознании язычника, и картина распятия 
без труда заменилась другими картинами в обрядах 
и шествиях новой эпохи 

Итак, мы делаем, иа первый взгляд, смелое допуще¬ 
ние, что правый верхний субквадрат нашего типологи¬ 
ческого поля довольно точно совпадает с реальностью 
русской культуры, русского мироощущения, достаточно 
метко охватываемого формулой «Живи, пока живется», 
что в принятом в нашей работе формальном изображе 
нии имеет вид +. Утверждение это сразу переносит иас 
в область давних споров о религиозности или безрелиги- 
озиости русского народа и о свойствах русского правое 
лавия, споров, начатых, пожалуй, еще полемикой Гого¬ 
ля и Белинского, продолжавшихся вплоть до Великой 
Октябрьской революции, явившейся, казалось бы, 
вполне определенным эмпирическим подтверждением 
правоты тех, кто ие особенно уповал иа религиозные 
приверженности русских. Предлагаемое нами построе 
ние, бесспорно, ведет иас в один лагерь с Белинским 
и Чаадаевым, подчеркивавшими отсутствие у русского 
народа религиозного чувства. Не разделяя некоторых 
выводов, делавшихся «неистовым Виссарионом» из от¬ 
мечаемых им национальных черт (его исторический 
оптимизм был опровергнут еще более неистовым «Вис¬ 
сарионовичем»), мы вместе с тем ие можем ие согла¬ 
ситься с его словами, обращенными к Гоголю: 


« По-вашему , русский народ — самый религиозный 
в мире. Ложъ! Основа религиозности есть пиэтизм, 
благоговение , страх божий. А русский человек произ¬ 
носит имя божие , почесывая себе задницу. Он говорит 
об образе: годится — молиться , не годится — горшки 
покрывать. Приглядитесь пристальнее , и вы увидите , 
что по натуре своей это глубоко атеистический на¬ 
род. В нем еще много суеверия , но нет и следа религи¬ 
озности». И далее: «Мистическая экзальтация вовсе 
не в его натуре: у него слишком много для этого 
здравого смысла, ясности и положительности в уме; 
и вот в этом-то, может быть , и заключается огром¬ 
ность исторических судеб его в будущем». 

Ясно, что сколько бы ии ломались копья в красноре¬ 
чивой полемике, положительный ответ иа мучительные 
вопросы такого типа может быть получен лишь в ре¬ 
зультате детальнейшего рассмотрения судьбы христиан¬ 
ской идеи на русской почве. И исходной позицией для 
такого рассмотрения должно быть стремление загля¬ 
нуть «далее вывески», не дать себя смутить внешними 
атрибутами и названиями. Разумеется, многим пока¬ 
жется неверной или даже кощунственной мысль о том, 
что атеистически мыслящий европеец более находится 
в рамках религиозного христианского мироощущения, 
нежели православный русский, остающийся язычником 
(как писал Мережковский: «Язычество, притворившее¬ 
ся христианством, как у Толстого, или христианство, 
притворившееся язычеством, как у Ницше»)*. 

III 

...Одним из наиболее чистых вариантов культуры 
оптимистически земного типа можно считать ислам¬ 
скую культуру. «Ислам — это последовательное 
и искреннее византийство» освобожденное от всех вну 


* Чрезвычайно интересно сопоставитъ место и роль вдеи пра¬ 
вославия в системе взглядов русского общества XIX века 
и идеи марксизма в том виде, в каком она укоренилась в совре¬ 
менном русском обществе. Мы увидели бы, что, как это ни 
парадоксально, «православие» и «марксизм» в смысле их функ¬ 
циональной роли в этой системе окажутся почти синонимами. 
Главное сходство здесь — это утверждение правоты учения, 
настояние иа том, что русский (советский) народ как таковой 
является носителем единственно правильной доктрины. При 
этом нравственно-религиозное ли, научное ли содержание до¬ 
ктрины забывается, и оиа становится, как говорил Соловьев 
о славянофильской идее, «номинальным основанием исключи¬ 
тельных привилегий в пользу одного народа и в ущерб всем 
прочим. Из утверждения, что народ есть истинно христиан¬ 
ский, не выводят того необходимого, казалось бы, следствия, 
что он во всех делах и отношениях своих, внешних и внутрен¬ 
них, должен действовать по-христиански и никого не обижать, 
а выводят, наоборот, что ему все позволено для поддержания 
и защиты своих собственных интересов» Правда, Соловьев 
отрицал зв славянофилами право говорить от лица националь¬ 
ного народного самосознания, полагая, что народ думает и чув¬ 
ствует иначе. 

...Поразительно и психологическое сходство между теми 
критически мыслящими и честными душой славянофилами, 
которые, видя нравственное и экономическое отставание рус¬ 
ского общества, сохраняли в то же время свою «мечтательную 
веру в Россию как в единственную христианскую нацию, как 
в избранный народ Божий», и современными марксистамн- 
ид алистами глубоко убежденными в том, что кризис советско¬ 
го общества проистекает из «искажений ленинизма». Разве ие 
был похож Твардовский на К. Аксакова, самого восторженного 
и прямолинейного из славянофилов, объявлявшего, что русский 
народ, как он есть, не только лучше всех других народов, ио даже 
есть единственно хороший, единственно христианский народ, ио 
имевшего в то же время мужество заявятъ, что Россия может 
погибнуть, если не вернется на истинный путь, а останется 
чуждой духу русского народа восточной деспотией. 

Оба этих великих гражданина своей страны, сами того ие 
понимая, одной рукой укрепляли ствол национальной гордыни 
н спеси, а другой рукой пытались обрубить корявые ветви, ив 
этом стволе с неизбежностью произрастающие 
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трен них противоречий. Он представляет собой откры¬ 
тую и полную реакцию восточного духа против христи¬ 
анства, систему, в которой догма тесно связана с за¬ 
конами жизни, в которой индивидуальное верование 
находится в совершенном согласии с политическим и об¬ 
щественным строем»*. В исламе получило наиболее 
четкое воплощение ощущение пропасти между земным 
и божественным, отношение к земному как к един¬ 
ственному данному для человека, а к богу как к силе, 
управляющей этим данным и требующей от человека 
слепого повиновения. Мир представляется человеку ис¬ 
лама незыблемой твердыней по отношению к которой 
нельзя ставить вопрос о каком-либо прогрессе, мораль¬ 
ном совершенствовании и т. п. «Идеал упрощен в мере, 
обеспечивающей ему немедленную реализацию. Му¬ 
сульманское общество не могло иметь иной цели, кроме 
расширения своих материальных сил и наслаждения 
земными благами. Распространять ислам силою оружия 
и править правоверными с неограниченной властью 
и согласно правилам элементарной справедливости, 
установленным в Коране,— вот к чему сводилась вся 
задача мусульманского Государства»**. 

IV 

Русь получила свое православие в наследство от Ви¬ 
зантии в уже сложившемся мертво-догматическом 
виде***. Проповедники христианства, первые монахи 
и церковники были, естественно, представителями 
«языческой святости». Приход их в веселую землю 
киевских пиров и народных «гл умотворце в» — скоморо¬ 
хов, кулачных боев и повального пьянства не мог обой¬ 
тись без суровых конфликтов, однако с самого начала 
здесь в зародыше содержалась вся дальнейшая перепек 
тива вырождения русской церкви в полугосударствен¬ 
ный институт в услужении у князя мира сего. Переро¬ 
ждение христианства в климате славянской «посюсто¬ 
ронности» уже было подготовлено его византийской 
историей. Здесь же и начало будущего раскола нации на 
сторонников оптимистически патриотической идеи Рос¬ 
сии как Третьего Рима или второго Израиля (или осво¬ 
бодителя трудящихся всего мира), и носителей «правос¬ 
лавного аскетизма», отказывающихся видеть в суще¬ 
ствующем разгуле лучший порядок вещей. Казенный 
оптимизм, представление о том, что «синтез единства 
и свободы в любви» уже дай и достигнут в существую¬ 
щей русской церкви, а ие есть идеал, к которому надо 
идти через бесчисленные препятствия и трудности, ста¬ 
ли едва ли ие главной отличительной чертой русского 
православия. Православная церковь стала в России го¬ 
сударственным учреждением, «царством от мира сего» 
и тем самым «отреклась от самой себя, от собственной 
причины бытия, осудила себя на жертвенность 
и бесплодие». Иначе едва ли и могло случиться в куль¬ 
туре, лишенной чувства потустороннего и всеми своими 
инстинктами утверждающей здешнее, земное. 

«Как же так? — воскликнет читатель.— Разве ие 
утверждали лучшие, проникновеннейшие умы России, 
Достоевский, например, что русский народ — иарод- 


* В Соловьев, цнт соч., стр. 49. 

** Там же. 

*** Прямвя преемственность и «внутреннее сродство между 
византийской сущностью и славянским духом» были подробно 
проанализированы немецким историком Рюкертом в соч. ЬеНг- 
ЪисН сіег ХѴеІі^ехсНісНіе іп ог^аш&сНег ОагхіеІІип^, II Вапсі (Ьеір- 
2І8, 1857). 

Он же писал, что для натурализации западноевропейской 
культуры в России «никогда и ни при каких условиях не было 
никакой возможности», что привлечение достижений западной 
культуры (Петром I) «как средства для определенных целей, 
как орудия государственной власти» и тот способ, каким это 
делалось, «служат свидетельством, что эападнвя культура ни¬ 
когда нс найдет здесь истинной родины». 


богоносец?» Признаемся, что и мы краем уха слышали 
о таковых утверждениях и смущались в тайие души 
своей Одиако более внимательное прочтение Достоев¬ 
ского уничтожило наши сомнения Более того, укрепи¬ 
ло иас в уверенности в том, что русский народ — 
богоносец, ио не христоиосец, что главная идея русско¬ 
го православия есть вера в своего национального бога, 
освящающего русскую национальную особенность 
и обособленность. Это — вера в Бога — знаменосца 
побед и в Церковь — организатора и вдохновителя этих 
побед. 

«Всякий народ,— говорит Достоевский,— до тех пор 
только и народ, пока имеет своего бога особого, а всех 
остальных на свете богов исключает без всякого прими¬ 
рения, пока верует, что своим богом победит и изгонит 
из мира всех остальных богов». Трудно ие согласиться 
с тем, что в смысле этого оптимистического, жизне¬ 
утверждающего осознания своего превосходства рус¬ 
ский народ всегда был иародом-богоносцем. Но нельзя 
ие согласиться и с Мережковским, который не усматри¬ 
вает в этой идее ничего христианского и даже заподоз¬ 
ривает скрытое безбожие, ибо ие бог здесь творит 
человека, а человек бога (как у Ницше: «В боге чтит 
народ свои собственные добродетели. Благодарит себя 
за себя — вот для чего народу иужен Бог»). В итоге, 
как совершенно правильно подчеркивает Мережко¬ 
вский, не православие становится главной чертой рус¬ 
ских, а сама по себе русскость и есть необходимое 
и достаточное условие православия. Русский — значит 
православен, то есть прав. 

Итак, кардинальным различием между европейским 
и русским мироощущением мы считаем пессимистиче¬ 
ское в одном случае и оптимистическое в другом отно¬ 
шение к посюстороннему существованию. Эго базисное 
различие, гораздо более глубокое и неискоренимое, чем 
любые догматы и оттенки вероучения, решающим об¬ 
разом отражается на судьбе оригинальных и заимство¬ 
ванных символов веры, институтов идей и идеалов 
преобразуя их в нечто, отвечающее исконному духу 
культуры-должиика. Воздействие это можно просле¬ 
дить буквально в любых проявлениях национального 
духа, ио это — задача, выходящая за рамки настоящего 
сочинения 

Попытаемся наметить несколько следствий, выте¬ 
кающих из оснований формулы русского мироощуще¬ 
ния. Первая черта русского национального характера, 
коренящаяся в сиюминутности и посюсторонности рус¬ 
ского мироощущения, может быть названа отзывчиво¬ 
стью. Поясним примером. 

Некое лицо было справедливо наказано по судебной 
линии. Но, указывается в свежей газете, несправедливо, 
что наказание ие последовало также по административ¬ 
ной, партийной и товарищеской линиям. По логике 
вещей, справедливое наказание, повторенное три 
жды,— это уже ие справедливое, а чрезмерное наказа¬ 
ние. Но есть логика вещей, а есть логика людей. 

Логика русских людей — это высокая отзывчивость, 
несоразмерная реакция иа сиюминутное, данное, зри¬ 
мое. Это вещь общеизвестная. Как всякая душевная 
особенность, высокая отзывчивость — это не добро 
и не зло, а становится таковым лишь по обстоятель¬ 
ствам. Она проявляется и в слепой ярости, и повышен¬ 
ной агрессивности в ответ иа малое ущемление (несдер¬ 
жанность, хамство), и в знаменитом хлебосольстве, го¬ 
степриимстве, стремлении нравиться здесь и сейчас. 
«Пестрая душа! То чистая собака человек, то грустит, 
жалкует, нежничает, сам над собой плачет...» (И А 
Бунин). 

Достоевский в своем «Дневнике писателя» приводит 
характерный пример засечения мужиком своей лошади, 
которая ие тянула (пример всемирной и очень высокой 
отзывчивости). В конце дела мужик совершенно расте¬ 
рялся от успешности своего предприятия: оно должно 
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5. «Родина* № I. 









было оборваться. В самом деле, высокая отзывчивость 
зачастую разрушительна, а обрывы приобретают тогда 
спасительный, охранительный, стабилизирующий 
смысл. Поэтому щедрая душа нуждается в обрывах; 
справедливость у нас — это дитя щедрости и обрыва. (И 
обрывы, со своей стороны, нуждаются в щедрости, 
которая их покрывает.) 

Никто у нас, таким образом, не заинтересован иа 
самом деле в каком-либо «прогрессе» справедливости. 
Дело же обстоит следующим образом: справедливо об¬ 
рывать (останавливать, пресекать) несправедливость, 
ио несправедливо бороться за справедливость. 

«Самое что ни на есть любимое наше, самая поги¬ 
бельная наша черта: слово — одно, а дело — другое!» 
(И А Бунин). Но если ты ко мне несправедлив (а это 
так, щедрая душа!), то я с тобой, обратным ходом, 
нечестен — в этом нет ничего ни удивительного, ни 
погибельного. Неравенство слова делу — это опреде¬ 
ленное и неутилитарное отношение, то есть эстетика, 
эстетика лжи. При эстетичном же, то есть незаинтере¬ 
сованном восприятии не возникает и никаких недоразу¬ 
мений: ложь не перерастает в обман. Обман — это 
всегда дело двух: недостаточно одному соврать, необхо¬ 
димо еще другому поверить. Поэтому эстетика лжи 
развивается в условиях, когда «никто никому ие верит». 
(Заметим, что тогда уже возможен совсем иной обман: 
когда одни говорит правду, а другой ему не верит. 
Заметим также, что эстетика эта не зиждется на каком- 
либо особом искусстве: «лгать можно и искренно» (До¬ 
стоевский). Искусства лжи нет, ложь безыскусственна; 
есть искусство обмана.) 

Учитывая эту особенность нашей национальной куль¬ 
туры, можно даже утверждать, что в каком-то отноше¬ 
нии русское общество свободно и гуманно более, чем 
какое-либо иное общество в мире. Здесь процветает 
невиданная свобода от обязанностей — нигде нет таких 
широких возможностей отлынивать от работы, красть 
казенное, подменять дело словами, а слова не считать 
делом, как в России. Общество нетребовательно к чело¬ 
веку, человек нетребователен к себе (свобода от сове¬ 
сти). Все зиают, что друг друга обманывают, и ии в ком 
это ие вызывает чувства возмущения, ибо правда, поня¬ 
тая по-русски, ие имеет ничего общего с абстрактной 
истиной. Это — правда сиюминутной пользы, прагмати¬ 
ческая правда момента. В такой атмосфере человеку, 
если он не заражен ииокультурными предрассудками, 
действительно вольно дышится, и модальный русский 
человек ие поменяет эту свою особую свободу ни иа 
какие свободы слова (которые для него не имеют цен¬ 
ности), ии на какие правовые гарантии (в которые он не 
верит). 

Из этой же сиюминутности проистекает веселая бес¬ 
печность, нерасчетливость русского характера, которая 
так привлекательна в непосредственном живом обще¬ 
нии и часто приводится в контраст сухости европейцев, 
ио которая в то же время оборачивается неумением 
планировать, предвидеть наперед и думать о зав¬ 
трашнем дие. Едва ли в какой-либо европейской стране 
возможно встретить пьяниц, укравших дорогую (1000 
рублей) шубу и продающих ее тут же у магазина за 10 
рублей, чтобы немедленно купить бутылку водки. 

Далее из рассматриваемой формулы вытекает такое 
качество русской натуры, как ощущение безвыходно¬ 
сти. «Данное даио». «Податься некуда». «Живем одио- 
ва». «Здесь и сейчас лучше, чем там и потом». Все 
это — формулировки, различно схватывающие инстин¬ 
ктивную уверенность русских в том, что «по ту сторо 
ну» ничего иет. Эта безвыходность сродни безвыходно¬ 
сти отношений, связывающих участников азартной 
игры. Любые азартные игровые отношения, если это 
сколь-нибудь длительные отношения, имеют в своей 
основе формулу «уходящий проигрывает, остающийся 
выигрывает» Эта же формула лежит и в основе безре- 


лигиозиости безвыходной реальности отношений рус¬ 
ского общества, где никто не позволит себе покинуть 
игру до ее окончания и ничто так ие осуждается, как 
уход, эмиграция, самоубийство, развод, да и сам ты ие 
уйдешь от страха, что будет еще хуже, а обратно «за 
стол» не пустят. А смерть? А смерть недобровольная — 
так уж это тотальный проигрыш для тебя, как говорит¬ 
ся, уходишь, проигравшись дотла и все оставив другим. 

Так на основе безвыходности мироощущения меняет¬ 
ся отношение первого типа, превращая русских в игро¬ 
ков со всеми присущими этой разновидности психиче¬ 
ского склада чертами Не случайно, и ие только пото¬ 
му, что сам был игроком. Достоевский решил взглянуть 
на русскую действительность со стороны карлсбадского 
игорного дома. 

Упование на удачу, случай, стечение обстоятельств; 
уменье рисковать и неуменье работать — все это типич¬ 
ные черты азартной натуры, неоднократно отмечавшие¬ 
ся Достоевским. «Трудов мы ие любим, по одному шагу 
шагать непривычны, а лучше прямо одним шагом переле¬ 
теть до цели или же попасть в Регулы...»* Вера в форту¬ 
ну, в «фарт», в везение приучает наших соотечественни¬ 
ков к поразительной несамостоятельности, без¬ 
ответственности, привычному ожиданию, что кто-то — 
бог ли, власти ли или иной кто о тебе обеспокоится, 
позаботится, за тебя решит и тебе укажет Многомилли¬ 
онная громада, стеснившись у колеса исторической ру¬ 
летки, выигрывая и тут же опять спуская выиграииое. 
ждет, что вот-вот свалится на ее головы манна небесная 
и можно будет уж вовсе не работать, а только подста¬ 
влять рты. А его величество случай, «госпожа-удача» 
чаще всего олицетворяется в образе всесильного началь¬ 
ства, которому до поры до времени передоверяется вся 
ответственность и вся инициатива, ио с которого затем 
и спрашивается бунтарским спросом за иенаступлеиие 
рая на земле, за поражения голодовки, отставание от 
«немца». А бедиое начальство — само плоть от плоти 
этой массы — и считать иаперед ие умеет, и транжирить 
да по ветру пускать гораздо, а работать да копить — иет. 
Так что тяжело ему обеспечить все то, на что уповают 
доверившиеся ему иждивенцы, и, утомившись от забот 
от сирых сих, оно столь же безответственно, как и подо¬ 
печные, начинает ловить шансы и заботиться прежде 
всего о своем животе, предоставляя события их «истори¬ 
ческому ходу». Не в силу ли этой всеобщей безответ¬ 
ственности и безынициативности так идеально приспосо¬ 
блен русский человек к существованию в армии и в лаге¬ 
ре? Добровольное холопство столь же естественное 
состояние для рядового русского человека, сколь есте¬ 
ственно самодовольное бездеятельное барство для рус¬ 
ского вельможи. 

Русское общество всегда делилось на благодетель¬ 
ствующих «отцов» и благодетельствуемых «детей». 
Отцы — это те, в ком воплощены народные представ¬ 
ления об источниках всеобщего благополучия, кто зна¬ 
ет секрет достижения побед, величия, изобилия и т. д. 
Царь, барии, генерал; вождь, секретарь обкома — все 
это разные обличья «уполномоченных благодетельство¬ 
вать». Им позволено все. Они — судьба. На судьбу 
можно роптать, но глупо ее критиковать или противо¬ 
поставлять ей свою волю, учить ее или подсказывать 
ей. Против судьбы можно восстать, наконец, чтобы 
затем вновь довериться иной судьбе в ином наряде. Но 
ничто так не претит русскому человеку, как видеть 
рядом с собой своего собрата, активно делающего свою 
жизнь, да еще с видами на будущее. Тут русский дух 


* Ф М. Достоевский. Поли. собр. соч., т. 5, с. 62. У американ¬ 
цев есть поговорка, обобщающая их наблюдения относительно 
поведения прибывающих в страну эмигрантов. Согласно этой 
поговорке, немец, приезжая в страну, начинает копить деньги, 
француз стремится что-то быстро изобрести и разбогатеть, 
а русский ищет кошелек на мостовой. 
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восстает, даже если это гениальный дух Достоевского, 
и начинается травля буржуа ли, кулака ли, жида ли, 
любого, кто проявляет осмотрительность, расчет, инди¬ 
видуализм. Причем, противопоставляется всему этому 
не что-иибудь, а братство, которого «в природе фран 
цузской, да и вообще западной, в наличности не оказа¬ 
лось», а у нас вроде как бы хоть отбавляй. 

По поводу братства, правда, у русских мыслителей 
единодушного мнения никогда не было. В целом добро¬ 
душно настроенный по отношению к своей нации В Со¬ 
ловьев замечал, одиако, что «добровольно делать добро 
для наших сограждан — что-то вроде квадратуры кру¬ 
га...» (В. Соловьев. Письма. М., 1923. с. 54, из письма 
М. Стасюлевичу). Что же, однако, в характере русско¬ 
го социального сцепления всегда было такого, что мог¬ 
ло породить идеал братства, заложенного в природе 
нации, «несмотря на вековые страдания нации, несмо¬ 
тря на варварскую грубость и невежество, укоренив 
шиеся в нации, несмотря на вековое рабство, на наше¬ 
ствия иноплеменников?» (Достоевский). 

Во-первых, это — отзывчивость и щедрость души, 
о которых шла речь выше и которые коренятся опять- 
таки в сиюминутности н посюсторонности русского ми 
роощущения. Затем это — страх остаться вне игры. 


Одиночество для «характерного» русского непереноси¬ 
мо. Он стремится жить кучно, стадно, «собрано», поми¬ 
нутно оглядываясь на своих соседей («как люди, так 
и я»), при этом подозревая, что каждый из них только 
и заинтересован, чтоб обчистить его догола и вытол¬ 
кнуть вой. Жизнь сограждан В Соловьева и Ф. Досто¬ 
евского протекает в повседневной борьбе локтями за 
место в автобусе, у конфорки, у прилавка и т. д. В кри¬ 
тические периоды истории (Грозный, Сталин) эта тол¬ 
чея приобретает чрезвычайно братоубийственный вид, 
в остальное же время составляет привычную атмосферу 
«игры с вылетами». Безвыходность в описанном выше 
смысле обеспечивает такому, казалось бы, обреченно¬ 
му на скорый распад социуму ту устойчивость, которая 
так поразительна для всякого, кто, наблюдая изнутри 
маленькую, но изнурительную «войну всех против 
всех», ждет, что вот-вот наступит конец и общество 
прекратит существование. Центростремительная втя¬ 
гивающая сила колеса рулетки оказывается не таким 
уж слабым источником интеграции. Цепляйся, жди слу¬ 
чая, терпи, не доверяй ближнему своему, а, главное, нс 
думай, что где-то лучше: по ту сторону жизни ли. 
границы ли еще хуже (ироническое «хорошо там, где 
нас нет»). 
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ЧТО ОСТАНОВИТ ЕЕ? 

КАЖЕТСЯ, ОСТАЛОСЬ ПОСЛЕДНЕЕ СРЕДСТВО - ПРИЗВАТЬ 

НА ПОМОІЦЬ ВАРЯГОВ... 

Северный Кавказ. . Одна из самых горячих точек России. Кровавые 
сполохи гражданской войны уже давно вспыхивают в разных местах 
этого региона. Что же породило столь яростную ненависть среди еще 
недавно дружных и мирных (как казалось) соседей , есть ли пути выхода 
из этого кризиса, сколько нам всем отпущено времени , чтобы успеть 
помешать Кавказу превратиться во второй Ливан?.. Об этом наш 
корреспондент Елена Скворцова беседует с известным специалистом по 
межнациональным проблемам этого региона членом-корреспондентом 
АН СССР, заведующим отделом этнографии народов Кавказа инсти¬ 
тута этнологии и антропологии АН СССР Сергеем Александровичем 
Арутюновым 
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Е. С. — Вся история человечества свидетельствует 
о том, что народы старались выработать основные 
нормы и кодексы именно мирного сосуществования 
Пусть трудно, мучительно — через кровь, распри и вой 
ны,— но ведь пытались же! И результат налицо — 
мировое сообщество, ООН Благотворность общих 
усилий можно оценить иа примере Кипра Ливана, а со¬ 
всем недавно и Персидского залива 

В стремлении жить дружно ие составляли исключе 
иие и кавказские народы. Так же, как и остальные, оии 
аккумулировали в своей культуре средства приспособле¬ 
ния к социальной и природной среде. Выжить одному, 
без помощи соседа, здесь было невозможно. Так появи 
лись обряды дружбы, куначества, побратимства Кав¬ 
казские народы веками отшлифовывали целый ряд 
обычаев, традиционных установок, которые были на 
правлены именно иа то, чтобы люди разных народно¬ 
стей могли жить рядом и не страдать от ущемления 
своего национального достоинства в этой пестрой этни¬ 
ческой среде. 

И вдруг — такой взрыв ненависти! Претензии 
предъявляются уже ие только ко вчерашнему дню. Нет, 
счеты подчас сводятся за обиды столетней (!) давности. 
Достаточно неосторожного слова — уже пожар! Неуже¬ 
ли мы сейчас наблюдаем проявление так называемой 
«исторической неизбежности»? Создается впечатление, 
что причины северокавказских конфликтов заложены 
изначально, всей логикой многовековых взаимоотноше¬ 
ний этих народов, и вот сейчас долго зревшие нарывы 
прорываются одни за другим... 

С А — Ни в коем случае! Причины северокавказ 
ских конфликтов никоим образом не коренятся в приро¬ 
де самих этих народов. Не коренятся оии ии в основе их 
взаимоотношений, ни в их реальиой истории.. Уж если 
упоминать «историческую неизбежность» то только 
в контексте последних семи десятков лет. Я абсолютно 
ответственно заявляю, что все эти конфликты на 99% 
порождены послереволюционной историей. Причем, из 
этих 99% добрых 85 падает иа послевоенный период. 
Но даже принимая это во внимание, я считаю, что 
далеко ие все конфликты, которые мы сегодня наблю¬ 
даем иа Севериом Кавказе, были неизбежны 

Некоторые, безусловно, можно иазвать фатальными 
Это те, которые произошли из-за несправедливого раз¬ 
межевания, произведенного после войны Из-за пре 
ступиых политических акций по изгиаиию народов с их 
земель. Если ие преступлением, то головотяпством или 
неумной политической махинацией было иевосстановле- 
ние Ингушетии в ее прежних границах Ни чеченцам, ии 
ингушам ничего ие дало то, что от Ставропольского 
края отрезали несколько районов и придали их Чечие. 
Скорее чеченцам даже стало хуже — это размыло их 
этническую однородность, появился ряд регионов 
с преобладанием русского или иогайского населения 
Кстати для последнего это создает ряд сложностей. 
Таким образом, от произвольной перекройки границ 
1957 года никто ие выиграл. Зато хуже стало всем 
чеченцам, ингушам, русским, ногайцам. Именно тогда 
была заложена мииа замедленного действия которая 
сейчас вот вот готова взорваться в Пригородном районе 
Осетии, то есть иа бывших ингушских землях, которые 
передали в состав Осетии. И хотя послепутчистские 
события в Грозном не носили специфически националь¬ 
ной окраски, национальные конфликты здесь все-таки 
не исключены. 

В других районах тоже есть подобные мины, может 
быть, меньшего заряда и более долго тлеющие 

Уже хрестоматийным примером стал Карабах Но 
ведь в природе и этого конфликта лежат те же причи 
ны: изначально неверное и нечестное решение нацио¬ 
нальных проблем породило постоянно тлеющую искру 
ненависти, которая только и ждала, чтобы разгореться 
в страшный пожар 


Вы говорите, они вспоминают вековые обиды . Но 
ведь традиционно армянский крестьянин с азербайджаи 
ским крестьянином ие враждовал Например, армянские 
средневековые источники очень доброжелательно рису¬ 
ют первого хана Карабаха, установившего там азер¬ 
байджанское правление, азербайджанца Паиа-хаиа, 
и относятся к нему с большим уважением Из этих 
источников Паиа-хан предстает покровителем торго¬ 
вли, ремесел защитником мирного существования это¬ 
го региона 

Безусловно, были погромы и резня. Их, как правило, 
организовывали хаиы, которые использовали религиоз 
иые различия для проведения своей феодальной полити 
ки Но, судя по историческим материалам, это происхо¬ 
дило ие так уж часто, как пытаются сейчас представить 
защитники «национальных интересов». В основном же, 
погромы и резню в этих районах начали организовы¬ 
вать буржуазные круги — в той мере, в какой там 
развивался капитализм. Причины ясны: заинтересован 
иость в своей политической монополии, в доступе к соб¬ 
ственным рынкам сырья и рабочей силы... Всегда нахо¬ 
дятся люди, которые заинтересованы в войне 

В наше время интересы той или иной группировки 
легче всего провести в жизнь под национальными зна¬ 
менами. Это такой символ , который проще всего ухва¬ 
тить, ои лежит иа поверхности. В средние века, напри 
мер, когда национальное сознание было ие очень силь¬ 
ным, поборники экстремизма поднимали, главным об¬ 
разом религиозные знамена. В античности подобным 
символом служили философские идеи, принципы 

А сегодня, как это ни грустно признавать можно 
быть уверенным' если нет еще самого конфликта, ио 
есть его потенциальная возможность, то обязательно 
найдется горстка авантюристически настроенных лю¬ 
дей, заинтересованных в том, чтобы сделать себе карье 
ру или набрать очки общественного престижа И оии 
обязательно попробуют разыграть националистиче¬ 
скую карту 

Е . С — То есть. Вы хотите сказать, что конфликтов 
как таковых на Кавказе иет? Что их причины искус¬ 
ственно созданы? 

С. А . — Нет. конфликты, конечно же, существуют. 
Но они бы не принимали такую острую форму и их 
можно было бы потушить еще иа зачаточном этапе, 
если бы ие существовали такие группы, которым вы¬ 
годно раздувание и обострение межнациональной роз¬ 
ни 

Как бы то ни было, в регионе есть недовольство 
вполне реальным злом: экологической обстановкой, 
экономическим кризисом, социальной незащищенно¬ 
стью, обнищанием, коррумпированным начальством, 
своим личным малоземельем, когда рядом имеются не¬ 
известно кому принадлежащие и хищнически используе¬ 
мые массивы земли (это особенная боль иа Кавказе, где 
искоиио существует особое отношение к земле из-за ее 
труднодоступное™).. Множество причин, которые уме 
ло используются ревнителями национального. 

Логика националистического мышления, как только 
она начинает развиваться, такова если в Карачаево- 
Черкессии коррупция, то карачаевец начинает в этом 
обвинять черкесов. Захватили, мол, все посты, нас, 
карачаевцев, ие допускают Вот мы бы порядок иаве 
ли!. Здесь уже абсолютно упускается из виду то обстоя¬ 
тельство, что на этом посту кто ии сиди — все едино. 
Да это для них и ие важно А так как иа Кавказе живет 
50 народов, то теоретически возможны 1225 вот таких 
парных конфликтов Конечно, не все они реализуют¬ 
ся — просто в силу того, что некоторые народы живут 
далеко друг от друга и непосредственно ие сталкивают¬ 
ся. Но там, где есть хотя бы два народа, всегда найдется 
возможность для конфликтов 

Е^С- Сейчас это даже стало модным — во всех 
наших бедах винить «группку», «горстку», «некоторых 









іиц» и т. д., которым это выгодно... Но скажите на 
милость — ради него им этим заниматься? 

С. А. — Да хотя бы для того, чтобы в нашей кипя¬ 
щей ситуации вылезти наверх, набрать очки... В конеч¬ 
ном счете — получить власть. Или кусочек власти. 
Часто даже не власть как таковую (ие всякий на нее 
претендует), а некий престиж, влияние. В результате — 
какие-то чисто материальные выгоды, хотя бы на ме¬ 
стном уровне. В общем-то, ничего другого. 

У представителей других групп, которые уже имеют 
власть, игра на националистических настроениях и их 
разжигание — способ удержаться у власти. Для них это 
хорошая возможность списать собственную некомпе¬ 
тентность (а то и нечистоплотность) на исключительно 
горячий патриотизм. Пока они размахивают националь¬ 
ным знаменем, никто ие решается сказать: «Вы, брат¬ 
цы, дураки, да к тому же воры и взяточники!» 

Е . С — И все-таки, мне кажется, что в гораздо 
большей степени на возникновение конфликтов в этом 
регионе влияют не пресловутые «группки», а давние 
и несправедливые обиды, которые десятилетиями копи¬ 
лись, никак не разрешаясь... Свидетельством тому слу¬ 
жат многочисленные разговоры с людьми из этого 
региона. Вы можете беседовать с ними долго и плодо¬ 
творно, но — только до тех пор, пока не коснетесь 
одного из больных вопросов. И моментально все эти 
совершенно разные по характеру, принципам, убежде¬ 
ниям и занимаемым постам люди превращаются в не¬ 
терпимых врагов своих обидчиков. 

С. А. — Эта давняя обида уже в достаточной степени 
заглохла. Она действительно давняя, и люди уже прис¬ 
пособились. как-то притерпелись к существующему ста¬ 
тус-кво. Пока жизнь была более-меиее благополучной, 
оно их так или иначе устраивало. 

Конечно, происходили приглушенные национальные 
конфликты... Но, вспомните, как бывало: чуть только 
человек начинает заниматься изучением народных обы¬ 
чаев — его тут же таскают по инстанциям: «Зачем это 
нужно? А не пропагандируешь ли ты буржуазный на¬ 
ционализм?..» Конечно, такая практика способствовала 
только развитию националистических веяний. Хотя бы 
потому, что людям свойствеиеи дух противоречия, если 
с ними обходятся несправедливо. 

Е. С. — Политика, проводимая государством по от¬ 
ношению к мусульманству, была даже более жестокой, 
чем та, которую испытала на себе православная Цер¬ 
ковь. Не секрет — репрессии 70-х годов. Людей аресто¬ 
вывали даже за хранение в доме книг иа арабском 
языке, безотносительно их содержания.. Исламоведы 
утверждают, что именно это преступное неуважение 
к чужим убеждениям, подавление малейшего отзвука 
религиозного в быту (а у мусульман это связано нераз¬ 
рывно), презрение к древиим традициям и укладу — все 
это принесет еще нам много страшных плодов в мусуль¬ 
манских регионах. По-моему, это еще одна, очень серь¬ 
езная причина некоторых конфликтов иа Северном 
Кавказе. 

С. А — Может быть. Но, давайте разберемся. 

В Дагестане, например, ислам имеет давние и глубо¬ 
кие корни. С одной стороны, он искоренялся там — 
методами варварскими и жестокими. С другой — людям 
все-таки удалось сохранить много драгоценных памят¬ 
ников мусульманской культуры. Но это в Дагестане. 
Там особая ситуация. 

Что же касается, скажем, Ингушетии, Кабарды, Ка- 
рачая, Бал к ар ии . Еще 200 или 250 лет тому назад они 
были христианскими. А до того, как стать христианами 
(еще лет 300—400 назад), жители этих регионов были 
язычниками. По существу, до сего дня они во многом 
таковыми и остаются. Я не хочу этим никого обидеть 
или унизить, потому что язычниками во многом остают¬ 
ся по сей день и грузины, и армяне, и даже русские 
(несмотря на то, что русское язычество преследуется 


уже 1000 лет)... К тому же я не могу сказать, что 
христианизация России или Армении было явлением 
однозначно положительным. Существовал очень цен¬ 
ный и чрезвычайно важный пласт языческой культуры, 
который христианизация, если не уничтожила, то, во 
всяком случае, сильно размельчила. И эти языческие 
представления, никак не связанные с высокими религия¬ 
ми, доминировали в идеологии простых людей и сель¬ 
ских жителей на значительной территории Закавказья 
и Северного Кавказа. Во многих местах эти представле¬ 
ния были облачены в христианские или мусульманские 
одежды чисто номинально. 

Сейчас положение меняется. По мере того как все 
выше и выше на каждом флагштоке вздымается нацио¬ 
нальное знамя, рядом с ним стремятся водрузить и зна¬ 
мя религиозное. И уже в Грузии грузинское православ¬ 
ное христианство является как бы признаком грузин¬ 
ской национальной принадлежности. И уже сейчас ингу¬ 
ши и карачаевцы, которые мусульманами могут назы¬ 
ваться лишь с очень большой натяжкой (правоверные 
мусульмане где-иибудь в Аравии или в Египте с боль¬ 
шим сомнением отнеслись бы к тому, чтобы этих людей 
по их образу жизни можно было бы назвать мусульма¬ 
нами), в национальном самоутверждении все более и бо¬ 
лее настойчиво подчеркивают свою исламскую принад¬ 
лежность. И это опасно. 

Я ни за что ие позволю себе опуститься до того, 
чтобы охаивать какую угодно религию. Каждая религия 
содержит в себе прежде всего благое начало, опреде¬ 
ленные этические нормы — нормы взаимоотношений 
человека с человеком или человека с миром. Но в то же 
время я никак не могу согласиться с распространяющей¬ 
ся в последние годы позицией, что всякое религиозное 
возрождение — это безусловное благо. Потому что кле¬ 
рикализм есть зло. Религиозный фундаментализм и ре¬ 
лигиозный фанатизм есть безусловное зло. И ислам, 
так же, как и любая другая религия, содержит в себе 
эти два начала. Опасность заключается в том, что 
в нынешних условиях, когда будет подниматься ислам¬ 
ское знамя (точно так же, как поднимается христиан¬ 
ское знамя), те, кто размахивает им, будут делать ак 
цент отнюдь ие иа гуманистические и прогрессивные 
начала религии, а именно на фундаменталистские, фа 
натические, сугубо реакционные начала. С этой опасно¬ 
стью нельзя бороться, борясь с исламом как таковым — 
то есть, запрещая ислам. С этой опасностью можно 
бороться, только опираясь на прогрессивные и гумани 
стические направления , на людей гуманистической ори¬ 
ентации в самом исламе. Это также относится и к лю¬ 
бой другой религии. 

Е. С. — Вы сказали, что Дагестан — особый регион 
Является ли его миогонациоиальиость основой больше¬ 
го спокойствия в этой республике? 

С А — Это кажущееся спокойствие. Дагестан сло¬ 
жен. Во-первых, там действительно очень силен ислам. 
Причем ислам высокой культуры. Поэтому там есть 
большой потенциал для развития его гуманистического 
начала. Но есть достаточный потенциал и для развития 
религиозного фанатизма. 

Второе В одном государственном образовании там 
живет много народов, которые имеют общую столицу 
и экономическую структуру.. Это трудно делить. Наро¬ 
ды в Дагестане живут очень чресполосно. Причем, это 
было резко усилено советскими мероприятиями, когда 
горцев переселяли иа равнину. И сейчас там встают этн 
вопросы. Кумыки, например, говорят: «Верните иам 
наши земли, на которых вы поселили переселенцев 
с гор». Плюс ко всему, Грузия хочет, чтобы те аварцы, 
которые живут в Кахетии, вернулись бы в Дагестан. 
Существует и особая проблема с лезгинами, половина 
которых живет в Азербайджане и которые стремятся 
к объединению... 

В-третьих. Между крупнейшими народами Дагестана 
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идет некоторая борьба за то, кому будут принадлежать 
органы власти. 

Далее. В Дагестане, грубо говоря, есть три категории 
народов: народы, которые имеют письменность: наро¬ 
ды, которые упомянуты в Конституции, но письменно¬ 
сти не имеют; и, наконец, народы, которые народами 
не признаются — это кайтаги, кубачи, бежтинцы, цезы 
и др. Я думаю, что эти народы (хотя и маленькие — 
всего по нескольку тысяч) будут стремиться к тому, 
чтобы в рамках Дагестана иметь определенную автоно¬ 
мию. 

Е. С. — Вы хотите сказать, что при сохранении суще¬ 
ствующей ситуации, мы через некоторое время можем 
ожидать взрыва и в Дагестане? 

С. А. — В разных местах Дагестана — вполне воз¬ 
можно. Да Бог его знает, какие там могут возникнуть 
проблемы! Я не знаю, какие претензии могут появиться 



у аварцев к кумыкам и наоборот. На меня оба эти 
народа могут обидеться: мы, дескать, живем дружно, 
а вот какой-то Арутюнов сидит в Москве и разжигает 
между нами вражду. Нет, речь как раз идет о том, 
чтобы видеть даже, казалось бы, отдаленную, потенци¬ 
альную опасность и заранее предпринимать мирные 
меры, чтобы ее избежать. 

И здесь неоценимую помощь могли бы оказать тради¬ 
ционные кавказские институты — привлечение старей¬ 
шин и мулл... Это как раз те институты правления 
в этих регионах, которые народ искоино уважает. 
Именно так недавно удалось предотвратить чечено¬ 
ингушский конфликт. Иногда оказывается достаточным 
просто сказать, что мусульманин не имеет права уби¬ 
вать мусульманина... 

Е. С. — Автономиями декларированы суверенитеты. 
Но они остаются иа бумаге: иа Северном Кавка^ иет 
экономических предпосылок для их реализации. В этих 
республиках слабо развита промышленность. Фактиче¬ 
ски туда завозится все. Поможет ли республикам Север¬ 
ного Кавказа стремление отделиться разрешить кон¬ 
фликты, или только обострит их? 

С. А. — Стремление к суверенитету — естественное 
стремление каждого народа. 

Существует суверенное Сан-Марино, суверенное Мо¬ 
нако, Андорра, Гренада, Сент-Киттс и Невис, Науру, 


Тувалу (где всего, кажется, несколько тысяч населе¬ 
ния — несколько коралловых островков)... Конечно, их 
суверенитет — понятие относительное. Они не содер¬ 
жат послов во всех государствах, иначе им всем при¬ 
шлось бы разъехаться. У них иет своей армии, военно- 
морского флота и т. д. 

Они осуществляют свой суверенитет в той мере, в ко¬ 
торой им это позволяет их численность, размеры и эко¬ 
номическое благосостояние. 

Поэтому, иа мой взгляд, может существовать ие толь¬ 
ко суверенная Кабарда. или Чечня, или Карачай. но 
также и (в рамках суверенного Дагестана) суверенная 
Бежта, или — в меру своих возможностей — вполне 
суверенные Кубачи. 

Е. С — Так все-таки способны эти суверенные теперь 
республики сами прекратить свои конфликты или нет? 
Ведь эта проблема не местного значения, не дело вра¬ 
жды одного или двух аулов. Этот вопрос могут урегули¬ 
ровать суверенные республики, если они таковыми 
являются на деле А это возможно лишь в том случае, 
если их суверенитет основан на экономической незави¬ 
симости. 

С. А. — Совершенно верно. Но если бы все это пре¬ 
доставить решать аулам, как раз было бы спокойнее. 

Вспомните, как разгорелся этот чудовищный пожар 
в Южной Осетии — только потому, что Осетия про¬ 
возгласила себя независимым от Грузии государством. 
Конфликт был неизбежен, если учесть, что это никакая 
не Осетия, а самая что ни иа есть исконная центральная 
Грузия, где в последние века стало преобладать осетин¬ 
ское население. Конечно, осетины имеют право там 
жить, но провозглашать свое государство на этой тер¬ 
ритории они ие имеют права. Другое дело — исконная 
Осетия, так называемая Северная Осетия. 

Е. С — А ингуши говорят, что и это не исконная 
Осетия... 

С. А -- Ну, если идти в глубь веков, можно дойти до 
палеолита... Конечно, провозглашение суверенитетов 
действительно ничего ие дает. Изменить что-то может 
лишь последовательная демократизация: понижение 
центра тяжести власти. 

Е. С — Что же в таком случае может спасти ситуа¬ 
цию? 

С. А. — Несколько непременных условий. 

Первое Правительство не должно полагаться на силу 
своей армии, которая превращается в армию бандитов 
и мародеров. Причем превращается не по злой воле 
своих военачальников, а из-за их некомпетентности, 
в силу разлагающей обстановки, которая так или иначе 
воздействует на армию Не поймите меня превратно: 
армия нам очень нужна. Потому что, если иикто не 
собирается нападать иа иас с Запада, то этого никак 
нельзя сказать о наших южных границах от Одессы до 
Владивостока. И хотя бы для того, чтобы обезопасить 
свои южные границы, нам нужна настоящая сильная 
армия. 

Но наша армия тяжело больна И преступное вовле¬ 
чение ее во все эти конфликты лишь усугубляет эту 
болезнь. 

Второе. Необходимо срочно обращаться за помощью 
в ООН К сожалению, наше правительство к этому еще 
не готово. Ничего не выйдет до тех пор, пока оио не 
будет готово полностью — морально и физически — 
к тому, чтобы призвать международные воинские кон¬ 
тингенты для разъединения противоборствующих сто¬ 
рон. Советская армия с этим справиться не может. 
С этим могут справиться только силы ООН Они уже 
выполняли подобную миссию — с трудом, но выполня¬ 
ли — на Синае, Кипре, в Ливане и т. д. 

Е. С — То есть ситуация дошла до такого иакала, что 
возможно лишь силовое решение вопроса? 

С. А. — Это надо было сделать уже давно. Должно 
проиюйти разъединение борющихся сторон. Если люди 
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стреляют друг в друга, если они тузят друг друга — то 
иначе, как силой, их не растащить. Но здесь достаточно 
будет сравнительно небольшой силы. Потому что, если 
и азербайджанские и армянские боевики спокойно, без 
зазрения совести, стреляют по русским ребятам с крас¬ 
ными звездами на шлемах, в марокканских или голланд 
ских ребят в голубых касках они стрелять не станут. 

Е. С — Что их остановит? 

С А Их остановит сознание, что в этом случае 
против них будет выступать ие Михаил Сергеевич Гор¬ 
бачев, который им совершенно безразличен и ие стра 
шеи а мировое сообщество, весь цивилизованный мир 
который им в конечном счете нужен и на который оии 
вот так просто наплевать уже не смогут. 

Е. С — Вы считаете, тем, кто стреляет не все равно? 

С А — Нет, ие все равно. А главное, ие все равно 
тем, кто стоит за стреляющими. В этом случае они 
приструнят своих боевиков, вынуждены будут пристру¬ 
нить. Причем сделают это достаточно эффективно. 

Третье необходимое условие. Безоговорочное при 
знание Хельсинкского принципа нерушимости границ 
всеми новыми правительствами, независимо от статуса 
и степени суверенитета. Это должны признать и осети 
ны, и ингуши... 

Е. С — Границы, существующие на сегодняшний мо¬ 
мент? 

С А — Да. Разделение возможно — скажем, Чечни 
и Ингушетии или Карачая и Черкессии. Но, опять-таки, 
по тем границам которые существовали непосредствен 
но до их слияния Эти границы известны и их можно 
немедленно восстановить. 

К усилению — чудовищному усилению — конфликта 
приведет любая попытка изменить где-иибудь границу 
даже на 5 метров Вот это — немедленно автоматиче 
ски приведет к кровопролитию 

Е С — Но ведь все оии только и говорят об измене 
нии границ 

С А — Совершенно верно Поэтому необходимо до¬ 
биться, чтобы уже сам разговор об изменении границ 
считался преступлением В остальном нужно вести пе¬ 
реговоры и искать компромиссы Причем спорные тер¬ 
ритории могут поступать под особый контроль какой 
иибудь двусторонней комиссии Это касается и Караба 
ха, и Пригородного района Осетии. Предположим 
Пригородный район выделяется в особую единицу. Де- 
юре ои остается в составе Осетии границы нерушимы. 
Но! На определенное время скажем, иа 99 лет, Осетия 
и Ингушетия образуют двустороннюю комиссию. В ией 
может находиться наблюдатель от Ельцина или от Пе 
реса де Куэльяра (достаточно одного наблюдателя). Эта 
комиссия и а своих заседаниях будет решать все вопрог 
сы, которые касаются данной территории 

Е. С — Эта двусторонняя комиссия представляется 
вам рабочим органом? 

С. А — Ну а почему бы ей не быть рабочим органом? 
В конечном счете компромисс — это единственный воз¬ 
можный путь разрешения конфликта. 

Е. С — Поставьте рядом осетина и ингуша . Оии же 
видеть друг друга ие могут. Как они будут работать 
в одной комиссии? 

С Л — Да. Но знаете, 10 лет Иран и Ирак воевали 
и видеть друг друга ие могли. А потом, когда убили по 
миллиону с той и с другой стороны, все таки сообрази 
ли, что по второму миллиону убивать будет накладно 
И сели — даже ие за общий стол, а в разных комнатах 
И тот же Перес де Куэльяр ходил из комнаты в комна¬ 
ту иосил им записочки. А потом они как-то потихоньку 
сели за один стол переговоров и более меиее наладили 
нормальные отношения... Нет таких противостоящих 
сил, которые в конечном счете было бы невозможно 
привести к компромиссу. 

Е. С — Но вы сказали страшную фразу: убили по 
миллиону. 


С А — Совершенно верно. У иас иа Северном Кав 
казе уже убили наверное по сотне человек с каждой 
стороны. Вопрос состоит в следующем: сколько этим 
людям понадобится убить, чтобы поумнеть? Но для 
того, чтобы оии убили поменьше, есть ООН и есть ее 
очень хорошо отработанные механизмы. 

К сожалению, ложное понимание национального пре¬ 
стижа и суверенитета страны мешает иам обратиться 
в ООН А между тем эта организация смогла бы очень 
быстро если ие полностью разрешить конфликт, то, во 
всяком случае, сильно нормализовать ситуацию и со¬ 
здать возможности для достижения компромисса в фор¬ 
мировании смешанных комиссий. 

Е. С — Понятно, чем может кончиться ситуация ес¬ 
ли все оставить, как есть. Но как долго, иа ваш взгляд, 
оиа будет развиваться до своего страшного конца, 
если в ближайшее время не произойдет то, о чем вы го¬ 
ворите? Короче, сколько осталось времени — у нас и у 
них? 

С. А. — Армяно-азербайджанская война уже идет. 
Грузино-осетинская война может вспыхнуть с минуты 
на минуту. Другие войны могут вспыхнуть в течение 
года, двух лет... Правда я уверен: даже если ситуация 
разовьется в большую трагедию, ни ингушский, ии 
армянский, ни азербайджанский, ии грузинский ии 
аварский, ии абхазский народы с лица земли ие исчез¬ 
нут. Но понесут огромные жертвы - тысячи десятки 
тысяч человек могут погибнуть в результате всего это¬ 
го. Мы это уже наблюдали в Ливане, иа Кипре, в Ираке 
и во многих других местах. Причем люди гибнут ии за 
что ии про что, и никому от этого выгоды нет, кроме 
нескольких грязных политиков, которые, может быть, 
на несколько лет обеспечат себе удобные кресла. Хотя 
в конце концов через несколько лет их из этих кресел 
выковырнут и повесят 

Что же можно сделать с тяжелобольным человеком? 
Его нужно лечить, и как можно скорее. Поэтому начи¬ 
нать нужно уже сегодня. То, что делалось до сих пор — 
были лишь попытки лечения. В основном это были 
попытки с негодными средствами. Я ие хочу сказать, 
что оии вообще ничего ие дали. Может быть, какие-то 
полицейские акции — просто неоднократная установка 
милицеиских постов в Абхазии — помогла предотвра¬ 
тить какие-то конфликты 

Но все время остается опасность возникновения но¬ 
вых кризисов Есть только одни путь - обратиться за 
помощью к мировому сообществу. 

Е. С — Я думаю, ВС РСФСР мог бы принять подоб¬ 
ное решение. Но я боюсь что те люди, которые 
аходят от этих регионов в Комитет по межнациональ¬ 
ным проблемам, будут против. Мие кажется что оии 
будут оскорблены таким решением. 

С А — Я не зиаю, будут ли, допустим, осетины 
и ингуши оскорблены приездом представителей наблю¬ 
дательных организации ООН во Владикавказ Или, ска 
жем, будут ли грузины и абхазцы оскорблены приездом 
наблюдателя ООН в Сухуми.. Думаю, что ии армян ии 
азербайджанцев ничуть ие оскорбил приезд к иим Ель¬ 
цина и Назарбаева с миротворческой миссией — наобо¬ 
рот, появилась какая-то надежда 

Е. С. — До тех пор, пока представители местного 
населения будут надеяться убедить наблюдателей в сво¬ 
ей правоте оии ие будут оскорблены. Но как только 
станет ясно, что этот вопрос будет решаться в пределах 
старых границ — все! Возможен новый конфликт 

С Л — Речь ии в коем случае ие должна вестись 
о переделе границ. Речь идет только об установлении 
особого режима о создании двухсторонних или много¬ 
сторонних комиссий. Я понимаю, что все это будет 
очень и очень непросто Но другого пути уже нет. 
Другой путь — это как в Ливане- воевать до тех пор, 
пока ие обескровят друг друга полностью Пока ие 
устаиут воевать. 
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ЧИІ ДЛЬНЫЙ ЗАЛ 

ВАСИЛИЙ НИКИФОРОВ-ВОЛГИН 
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ЗАБЫТЫЙ ПИСАТЕЛЬ 
Василий Акимович ( Иоакимович ) Ники¬ 
форов родился в 1901 г. в деревне Мар- 
куши Калязинскою уезда Тверской гу¬ 
бернии в семье сапожника. После рево¬ 
люции Никифоровы оказались в Эсто¬ 
нии, в Нарве, где треть населения со¬ 
ставляли русские. 

Жилось трудно. Из-за крайней бедно¬ 
сти будущему писателю удалось закон¬ 
чить только начальную школу, все 
остальное добыто упорным самостоя¬ 
тельным трудом. К счастью, для ин¬ 
теллектуального развития тогдашняя 
Нарва предоставляла неплохие возмож¬ 
ности. Здесь было два театра — рус¬ 
ский и эстонский, несколько гимназий, 
музыкальное и художественное учили¬ 
ща балетная студия, русский народ¬ 
ный университет, много обществ • 
русских, эстонских, немецких, два вели¬ 
колепных музея, которые сделали бы 
честь любому городу, здесь издавались 
книги, газеты — опять же эстонские 
и русские — и даже журналы. После ре¬ 
волюции в Нарве оказалось много эми¬ 
грантов из числа интеллигенции, жив¬ 
ших хоть и скудно, но все же не давав¬ 
ших Нарве опуститься до уровня про¬ 
винциального захолустья. 

Первая известная нам публикация 
В Никифорова относится к 1921 году: 
в ведущей русской газете Эстонии тех 
лет «Последние известия», выходившей 
в Таллине, было опубликовано его пись¬ 
мо в редакцию «Исполните свой долг!». 
В нем говорилось о необходимости по¬ 
заботиться о могилах воинов-североза- 
падникоѳ на нарвском кладбище 
А с 1923 года начинается его регулярная 
литературная и журналистская дея¬ 
тельность. Свои публикации он, как 
правило, подписывает псевдонимом Ва¬ 



силий Волгин — в память о великой 
русской реке, на которой прошло дет¬ 
ство. Этим псевдонимом он как бы под¬ 
черкивал свою глубинную связь с остав¬ 
ленной родиной, отрыв от которой пе¬ 
реживал очень болезненно. 

В 1927 г. приходит первое признание: 
на конкурсе молодых авторов, прове¬ 
денном Литературным кружком в Тал¬ 
лине (основан в 1898 г.), первая премия 
была присуждена рассказу В. Никифо¬ 
рова-Волгина «Земной поклон». Кста¬ 
ти, несколько лет спустя, в 1931 г., на 
очередном конкурсе этого кружка 
В. Никифоров-Волгин вновь был удо¬ 
стоен 1 премии, на этот раз за рассказ 
«Голод». 

К середине 1930-х гг. В. Никифоров- 
Волгин был уже довольно известным 
писателем. В 1935 г. на литературном 
конкурсе популярного парижского жур¬ 
нала «Иллюстрированная Россия» он 
получііл премию за рассказ Архиерей», 
который был опубликован на страни¬ 
цах этого издания. 

Поэт Игорь Северянин посвящает 
писателю сонет. 


В конце 1935 г. В. Никифоров-Волгин 
переезжает в Таллин. Одна за одной 
выходят его книги: «Земля-именинни- 
ца «Дорожный посох», готовится 
к печати сборник «Древний город 
(Жизнь и нравы русской провинции по¬ 
сле революции)». Его планировалось вы¬ 
пустить в 1940 г., но этому помешали 
известные события. 

Установление с помощью Красной 
Армии Советской власти в Эстонии 
губительно сказалось на русской куль¬ 
турной и литературной жизни в стра¬ 
не: были закрыты все русские обще¬ 



ства, организации, газеты, многие писа¬ 
тели и деятели культуры были репрес¬ 
сированы. 

В. Никифоров-Волгин был арестован 
24 мая 1941 года, с началом войны эта¬ 
пирован в Киров и в августе того же 
года приговорен к расстрелу — за «при¬ 
надлежность к различным белогвардей¬ 
ским монархическим организациям, из¬ 
дание книг, брошюр и пьес клеветниче¬ 
ского, антисоветского содержания». 

Приговор приведен в исполнение 14 
декабря 1941 года. 

СЕРГЕЙ ИСАКОВ, 
г. Тарту 


«Торжество православия 

Отец загадал мне мудреную загадку: 

— «Стоит мост на семь верст. У конца моста стоит 
яблоня — она пустила цвет на весь Божнй свет». 

Слова мие понравились, а разгадать не мог. Оказа¬ 
лось, что это семинедельный Великий пост и Пасха. 

Первая неделя поста шла к исходу. В субботу церковь 
вспоминала чудо великомученика Феодора Тирона. 
В этот день в церкви давали медовый рис с изюмом Он 
так мне понравился, что я вместо одной ложечки съел 
пять, и дьякон, державший блюдо, сказал мне 

— Не многовато ли будет? 

Я поперхнулся от смущения и закашлялся. 

В эти богоспасенные дии (так еще называли пост) 
я часто подходил к численнику и считал листики: много 
ли дней осталось до Пасхи? 

Перелистал их лишь до Великой субботы, а дальше 


уж не заглядывал — не грешно ли смотреть на Пасху 
раньше срока? 

Отец, сидя за верстаком, пел великопостные слова: 

Возсия благодать Твоя, Господи, 

возсия просвещение душ наших 

отложим дела тьмы и облечемся во оружие света: 

яко да преплывше поста великую пучину. 

Все чаще и чаще заставляли меня читать по вечерам 
«Сокровище духовное от мира собираемое» св. Тихона 
Задонского. Я выучил наизусть вступительные слова 
к этой книге и любовался ими как бисерным кошелеч¬ 
ком, вышитым в женском монастыре и подаренным мне 
матерью в день Ангела: 

«Как купец от различных стран собирает различные 
товары и в дом свой привозит, и сокрывает их: так 
христианину можно от мира сего собирать душеполез¬ 
ные мысли и слагать их в клети сердца своего и теми 
душу свою созидать». 
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Многое что не понимал я в этой книге. Нравились 
мне лишь заглавия некоторых поучений. Я заметил, что 
и матери эти заглавия были любы. Прочтешь, напри¬ 
мер, «Мир», «Солнце», «Сеятва и жатва», «Свеша горя¬ 
щая», «Вода мимотекущая», а мать уж и вздыхает: 

— Хорошо-то как. Господи! 

Отец возразит ей: 

— Подожди вздыхать. Это же «зачин». 

А она ответит: 

— Мие и от этих слов тепло! 

Читаешь творение долго Закроешь книгу и по ста¬ 
ринному обычаю поцелуешь ее. Много прочитано раз¬ 
ных наставлений святителя, а мать твердит только одни 
ей полюбившиеся заглавные слова: 

— Свеша горящая... Вода мимотекущая 

Наш город ожидал два больших события: приезда 
архиерея с знаменитым протодьяконом и чин провозгла¬ 
шения анафемы отступникам веры. 

Про анафему мне рассказывали, что в старое время 
она провозглашалась Гришке Отрепьеву, Стеньке Рази¬ 
ну, Пугачеву, Мазепе, и в этот день старухи-невразуми- 
хи поздравляли друг дружку по выходе из церкви: «С 
проклятьицем, матушка». При слове «анафема» мне 
почему-то представлялись большие гулкие камни, па¬ 
дающие с высоких гор в дымную бездну. 

День этот был мглистым, надутым снегом и ветром, 
готовый рассыпаться тяжелой свинцовой вьюгой. Хотя 
и объяснял мне Яков, что анафему не надо понимать 
как проклятие, я все же стоял в церкви со страхом 

Из алтаря вышло духовенство для встречи епископа. 
Я насчитал двенадцать священников и четырех дьяко¬ 
нов. 

Шествие замыкал высокий, дородный протодьякон 
с широким медным лбом, с рыжими кудрями по самые 
плечи Он плыл по собору, как большая туча по небу, 
вьюжно шумя синим своим стихарем, опоясанным се¬ 
ребряным двойным орарем. Крепкая медная рука с ли¬ 
тыми длинными пальцами держала кадило. 

Про этого протодьякона ходила молва, что был ои 
когда-то бурлаком на Волге и однажды, тяия бичеву, 
запел песню на все волжское по во лье Услыхал эту 
песню проезжавший мимо московский митрополит. 
Диву он дался, услыхав голос такой редкостной силы. 
Владыка повелел позвать к себе певца. С этого и нача¬ 
лось. Бурлак стал протодьяконом. 

На колокольне затрезвонили «во имя тяжкая» коло¬ 
кола. К собору подкатила карета, из которой вышел 
сановитый монах в собольей шубе, опираясь иа черный 
высокий посох. Лицо монаха властное, смурое, как 
у древних ассирийских царей, которых я видел в книж 
ке. 

В это время загрохотал как бы великий гром. Все 
перекрестились и восколебались, со страхом взглянув 
на медного протодьякона. Ои начал возглашать: 

— Достойно есть, яко воистину... 

К его возгласу присоединился хор, запев волнообраз¬ 
ное архиерейское «входное», поверх которого шли тя¬ 
желые волны протодьяконовского голоса: 

— И славнейшую без сравнения серафим .. 

Два иподьякона облачали епископа в миловую ман¬ 
тию. Она звенела тонкими ручьистыми бубенчиками. 

Это была первая торжественная служба, которую 
я видел, и мне было радостно, что наше православие 
такое могучее и просторное. Недаром сегодняшний 
день назывался по церковному «Торжеством Правосла¬ 
вия» . 

Епископа облачали в редкостные ризы посредине 
церкви на бархатном красном возвышении, и в это 
время пели запомнившиеся мне слова: 

— Да возрадуется душа твоя о Господе!.. 

Все это было мне в диковинку, и Гришка несколько 
раз говорил мне: 


— Закрой рот! Стоишь, как ворона! 

— А у тебя сопля текет! — разъярился я иа Гришку, 
толкнув его локтем. 

— Чего это вы тут озоруете? — зашипел на иас 
красноносый купец Саморядов.— Анафемы захотели? 

Но купец Саморядов сам ие выдержал тишины, когда 
протодьякон грянул во всю свою волговую силу: 

— Тако да просветится свет твой пред человеки!.. 

Купец скрючился, ахиул и восторженно вскрикнул: 

— Вот дак... голосише! Чтоб... его... 

Он хотел прибавить что-то неладное, но испугался; 
закрыл ладонью рот и стал часто креститься. На купца 
взглянули и улыбнулись. 

Меня затеснили и загородили свет. Я пытался проти¬ 
скаться вперед, но меня ие пускали и даже бранили: 

— И что это за шкет такой беспокойный! 

— Пустите сорванца вперед, а то все мозоли нам 
отдавит! 

Меня выпихнули к самому амвону, где стояли почет¬ 
ные богомольцы. На меня покосились, но я никакого 
внимания иа них не обратил и встал рядом с генералом 

Я смотрел иа «золотое шествие» духовенства из алта¬ 
ря на середину церкви при пении «Блажеии нищие 
духом», на выход епископа со свечами, провозгласивше¬ 
го над народом моление «Призри с иебеси Боже» и осе¬ 
нившего всех иас огнем,— а в это время три отрока 
в стихарях пели: «Святый Боже, святый крепкий, свя¬ 
тый бессмертный, помилуй нас»,— иа всенародное умо- 
вение рук епископа перед Великим выходом, при пеиии 
«Иже херувимы тайно образующе», и все это при синай¬ 
ских громах протодьяконовского возношения 

Мне ие стоялось спокойно, я вертелся по сторонам 
и весь как бы горел от восхищения. 

Генерал положил мне руку на голову и вежливо 
сказал: 

— Успокойся, милый, успокойся! 

Начался чин аиафемствоваиия. На середину церкви 
вынесли большие темные иконы Спасителя и Божьей 
Матери. Епископ прочитал Евангелие о заблудшей 
овце, и провозглашали ектеиию о возвращении всех 
отпавших в объятия Отца Небесного. 

В окна собора била вьюга. Все люди стояли потем¬ 
невшими, с опущенными головами, похожими иа землю 
в ожидании бури. 

После молитвы о просвещении светом всех помрачен¬ 
ных и отчаявших на особую деревянную восходницу 
поднялся протодьякон и положил тяжелые металличе¬ 
ские руки на высокий черный аналой. Ои молча и гроз¬ 
но оглядел всех предстоящих, высоко поднял златовла¬ 
сую голову, перекрестился широким взмахом и всею 
силою своего широкого голоса запел прокимен: 

— Кто Бог великий яко Бог наш, Ты еси Бог наш 
творяй чудеса! 

Как бы объятый огнем и бурею протодьякон бросал 
с высоты восходиицы огненосное, страшное слово: 
анна-фе-мма! 

И опять мне представилась гора, с которой падали 
тяжелые черные камни в дымную бездну. 

Все отлучаемые от Церкви были этими падающими 
камнями Вслед им, с высоты горы, Церковь пела 
трижды велико-скорбное и как бы рыдающее: 

— Аиафема, аиафема, анафема! 

В этот мглистый вьюжиый день вся земля, казалось, 
звучала протодьяконской медью: 

— Отрицающим бытие Божие — анафема! 

— Дерзающим глаголати яко Сыи Божий не единосу¬ 
щен Отцу и ие бысть Бог — анафема 1 

— Не приемлющим благодати искупления — аиафе 
ма! 

— Отрицающие Суд Божий и воздаяние грешни¬ 
ков — анафема! 

В этот день мать плакала: 

— Жалко их Господи! 
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Иванушка 

Умирал братец мой Иванушка Ему было шесть лет. 
В больших муках умирал он. По деревенскому обычаю 
положили его под иконы, чтобы Господь облегчил 
его... Была пасхальная ночь. Отец к Светлой заутрени 
пошел, и братец все время спрашивал нас: 

— Тятя скоро придет? Красное яичко... мне обе 
щал... 

Мать утешала его: 

— Придет, садик мой, придет... Теперь уж скоро. . 

Личико его то затуманивалось, то вспыхивало тихими 

зорниками. Он постоянно ручки тянул к нам, словно иа 
руки просился. 

Ои приподнял головку и к чему-то прислушиваться 
стал. Слушал долго, а потом сказал: 

— Мама! Воробушки скачут! 

В комнате прозвенело что-то похожее на упавшие 
стеклянные бусинки — это Иванушка засмеялся в бре 
ДУ- 

И стал ои опять тосковать и метаться по постельке. 

— Мама! Распутай иитки у меня ие грудке... 

Мать гладила его грудку и, как нищая на церковной 

паперти, стала всхлипывать: 

— Вот... я ниточки распутываю... вот так. . Будет 
Иванушке вольготно... Вот так!.. 

Вдруг братец опять приподнялся и радостно закликал: 

— Тятя идет! 

Мы ничего не слышали — бредит Иваиушка! Я по¬ 
смотрел в окно В конце улицы в рассвете пасхального 
утра шел отец. 

Только что он показался в дверях, Иванушка ручки 
вскинул навстречу, а ручки сухенькие и словно серебря¬ 
ные при металлическом утреинем свете. Эта серебрян- 
ность особенно потрясла меня. 

Отец взял Иванушку иа руки, похристосовался с ним 
и стал носить его по комнате. Дали Иванушке красное 
яичко, ио ои ие удержал его в ручке, и оно покатилось 
по полу. Глазами «большого» посмотрел на него и зап¬ 
лакал. 

Положили Иванушку иа постельку Он закрыл глаз¬ 
ки, а потом хрустнул горлышком, как речная тростин 
ка, когда ее в руке сожмешь, и по-страшиому затих. 

Лицо матери стало серебряным. Отец послушал Ива 
иушку и перекрестил его, сказав: «Царство Небес- 
иое!..» 

В течение трех дней приходили кланяться Иванушке 
сродственники наши, соседи... На Иванушку смотрели 
тихими церковными глазами: 

— Ангельская душенька! 

Тетка Прасковья сказала: 

— Сейчас Господь за ручку его водит и сады свои 
показывает... 

Я предстввлял себе, как Господь водит Иванушку по 
небесиым дорогам. Ои говорит Иванушке также, поди, 
воркотно и светло, как соборный батюшка отец Влади¬ 
мир: «Вот и хорошо, родненький, что ко мие пришел!.. 
Так, так, Иванушка... Ты уж того... побегай, поиграй!.. 
Радуйся в саду Моем во веки веков ..» 

Говорит ему Господь и по головке гладит Иваиушку, 
и благословляет его пронзенными распятием руками, 
а Иванушка к белой одежде Господа головкой прижима¬ 
ется... 

Представил я это до того живо и трогательно, что 
и самому захотелось помереть. 

Стал я вспоминать нашу с Иванушкой жизнь. Все 
в ией как будто бы хорошо было, ио вот однажды 
попросил ои у меня волчка, а я пожадничал и ие дал 
ему... Стало мне очень горько. Тут впервые в жизни 
я понял, что за мука страшная — угрызение совести!.. 

Положили братца в белую храмину (не хотела мать 
произносить слова «гроб»). Пришел нищий Яков и для 
назидания и утешения нашего прочитал из Евангелия 


главу, где говорилось о Христе, благословляющем де¬ 
тей, и о наследии ими Царства Небесного. 

Я незаметно положил под изголовье Иваиушке волч¬ 
ка и тихо сказал: 

— Ты прости меня., я ие знал, что ты помрешь... 

На третий день Пасхи понесли братца хоронить. 

В церкви украсили лобик его золотым венчиком с над¬ 
писью «Святый Боже» — в знак упования что и там... 
увенчает его Господь венцом небесным. На панихидный 
столик поставили кутью из зерен — как зерно, с виду 
мертвое, ио брошенное в землю восстанет к жизни, так 
и мертвое тело воскреснет при трубе архангела. 

Отпевали Иванушку по особенному, по пасхальному 
чину, радостно, в белах ризах, с пасхальной серебряной 
свечою Отправляли братца в дорогу с сердцем легким 
и мирным, без нахмуренной скорби. Читали и пели 
хорошие легкие слова и часто, часто повторяли: 

— Господи, упокой младенца! 

«Небесных чертогов и светлого покоя. . причастника 
сотвори чистейшего младенца»... 

«Рая жителя тя показует блаженный воистину мла- 
денче.. Ликом святых счиняет тя».. 

Сравнивали Иваиушку «с младым злаком». Господом 
пожатым, чтобы возвести его от земли на божествен¬ 
ную гору. 

— О мне не рыдайте,— говорил братец словами 
исходной песни,— а радуйтесь... 

Наступило «последнее целование». Мы прощались 
с Иванушкой, целовали лобик его, освещенный солн¬ 
цем, а в это время пели: 

«О чадо! Кто не восплачет зря твое ясное лицо 
увядаемо...» 

«Яко же 6о корабль следа не имый, сице зашел еси от 
очию скоро...» 

Священник сказал: 

— Вечная память достоблаженнс и приснопоминае¬ 
мый младенче Иоанне... 

Все было в церковном дыму и в солнце В причтовом 
саду летали птицы. Они садились на старые деревья 
и ветки качались. 

Посыпали Иванушку землею и сказали 

— Господня есть земля, и исполнение ея, вселенная 
и вси живущие на ней. . 

Мы были люди бедные и никак не думали, что 
батюшка скажет надгробное утешительное слово, но 
батюшка пожалел нас и сказал проповедь, в которой 
очень понравились слова: 

— Блаженно детство: оно наследует рай! 

Мать обносила кутью и каждому говорила: 

— Помяните младенца! 

Брали ложечку кутьи, крестились и отвечали: 

— Помяни, Господи, ангельскую душеньку!.. 

А когда выносили гробик из церкви, то над всем 
городом трезвонили пасхальные колокола, все снимали 
шапки, встречные офицеры и даже городовые отдавали 
Иванушке честь. Я подумал: 

— Хорошо бы и мне помереть! 

Когда опускали Иванушку в яму и так крепко, словно 
деревенским ржаным хлебом, запахло землею, осве¬ 
щенной пасхальным солнцем, я пожалел Иванушку: 

— Пожил бы ты еще, милый братец! 

Я бросил иа крышку гроба горсточку земли «на 
легкое ему лежание». Пальцы мои пахли землею, 
и я почти с криком подумал: 

— Земля-то как хорошо пахнет, а братца моего нет! 

Весенннн хлеб 

В день Иоанна Богослова Вешнего старики Митрофан 
и Лукерья Таракановы готовились к совершению дере¬ 
венского обычая — выхода на перекресток дорог 
с обетным пшеничным хлебом для раздачи его бедным 
путникам. 
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Соблюдалось это в так веры, что Господь воззрит на 
эту благостыню и пошлет добрый урожай. До револю¬ 
ции обетный хлеб испскался из муки, собранной по 
горсти с каждого двора, и в выносе его на дорогу 
участвовала вся деревня. Шли тихим хождением, в но¬ 
вых нарядах, с шепотной молитвой о ниспослании уро¬ 
жая. Хлеб нес самый старый и сановитый насельник 
деревни. 

Теперь этого нет. Жизнь пошла по-новому. Дедовых 
обычаев держатся лишь старики Таракановы. Только 
от них еще услышат, что от Рождества до Крещения 
ходит Господь по земле и награждает здоровьем и сча¬ 
стьем, кто чтит Его праздники; в Васильев день вылива¬ 
ется из ложки кисель на снег, с приговором: «Мороз, 
мороз! Поешь нашего киселя, не морозь нашего овса». 
В Крещенский сочельник собирается в поле снег и бро¬ 
сается в колодец, чтобы сделать его многоводным; 
в прощеное воскресенье «окликают звезду», чтобы дано 
было плодородие овцам; в чистый понедельник выпари¬ 
вают и выжигают посуду, чтобы ни згинки не было 
скоромного; в Благовещенье Бог благословляет все 
растения, а в Светлый день Воскресения Юрий — Бо¬ 
жий посол — идет к Богу за ключами, отмыкает ими 
землю и пускает росу «на Белую Русь и на весь свет». 

На потеху молодежи старики Таракановы говорят 
старинными, данным давно умершими словами. У них: 
колесная мазь — коляница, кони — комони, имуще¬ 
ство — собина, млечный путь — девьи зори, пригла¬ 
шение — повещанки или позыватки, запевало — почи- 
нальник, погреб — медуша, шуметь на сходе — вечать, 
переулки — зазоры. 

Речь свою старик украшает пословицами и любит 
похваляться ими; так, бывало, и сеет старинными зер¬ 
нистыми самоцветами. 

Соседу, у которого дочь «на выданье», скажет: 

— Заневестилась дочь, так росписи готовь! 

Про себя со старухою говорит: 

— Только и родни, что лапти одни! 

Соседского сына за что-то из деревни выслали, и ста¬ 
рик утешал неутешную мать: 

— Дальше солнца не сошлют, хуже человека не сде¬ 
лают, подумаешь — горе, а раздумаешь — воля Божья! 

Бойким веселым девушкам тихо грозит корявым 
пальцем: 

— Смиренье — девушки ожерелье. 

Баба жаловалась Митрофану на нищее житье свое, 
а он наставлял ее: 

— Бедная прядет. Бог ей нитки дает!.. 

Лукерья, маленькая старушка с твердыми старовер¬ 
скими глазами, старую песню любила пестовать. Послу¬ 
шает она теперешние вроде «О, эти черные глаза» 
и горестью затуманится: 

В наше время лучше пели,— скажет со вздохом 
и для примера запоет причитным голосом: 

Ах, ты матушка Волга реченька. 

Дорога ты нам пуще прежнего. 

Одарила ты сиротинушек 

Дорогой парчей, алым бархатом, 

Золотой казной, жемчугами камнями.. 

И в долгу-то мы перед матушкой, 

и в долгу большом перед родненькой. 

К выносу на дорогу «обетного хлеба» Митрофан 
и Лукерья готовились с мукою душевной. Вчера Луке¬ 
рья собирала по всей деревне муку для «обычая», но 
никто ничего нс дал, только на смех подняли. 

Рано утром в избе Тараканова запахло горячим хле¬ 
бом. Пока он доходил в печи, Митрофан стоял перед 
иконами и молился. 

В полдень стали готовиться к выносу. Хлеб задался 
румяным и наливным. Старуха перекинула его с руки на 
руку и сказала: 

— Хышь на царскую трапезу! 


Старик постучал по загаристой корке и высловил: 

— Сущий боярин! 

Хлеб положили на деревянное блюдо, перекрестили 
его и покрыли суровым полотенцем. Старик принял его 
на обе руки. Лукерья открыла дверь и сказала вслед: 

— Как по занебесью звездам несть числа, дак бы 
и хлебушка столько добрым людям... 

Митрофан пошел по деревенской улице. Он был без 
шапки, с приглаженными волосами, с расчесанной на 
две стороны бородою, в длинной холщевой рубахе. 
Концы полотенца с вышитой занизью свисали до земли, 
как дьяконский орарь. 

Парни и девки, стоявшие у раскрытых окон Народно¬ 
го дома и слушавшие радио, увидев Митрофана, засмея¬ 
лись. Подвыпивший парень в манишке и сползающих 
манжетах махнул старику бутылкой водки и надсадно 
хамкнул: 

— Гони сюда закуску! 

Старик остановился и степенно ответил: 

— Не смейтесь, ребятки! Хлеб Господень несу! 

Митрофан дошел до перекрестка и остановился. До¬ 
роги были тихими, прогретыми майским солнцем. Весе¬ 
лой побежкой гулял ветер, взметывая золотистую 

От запаха ли пыли, пахнувшей по весне ржаными 
колосьями, или от зеленой зыби раскинувшегося ржано¬ 
го поля,— Митрофан стал думать о хлебе: 

— Даст ли Господь урожай? 

Вспомнились прежние градобития, неуемные дожди, 
иссушающие зной, и во рту становилось горько, а хлеб 
на руках потяжелел. Солнце играло с ветром. Митро¬ 
фан залюбовался их игрою и сразу же осветился: 

— Ничего,— сказал нараспев,— Микола Угодник 
умолит, вызволит мужика из беды... Он, Микола-то, по 
межам ходит, хлеб родит, да и к тому же в Крещенье 
снег шел хлопьями, а это всегда к урожаю... 

На автомобиле проехали городские люди. С широким 
удивлением посмотрели на бородатого высохшего ста¬ 
рика, стоявшего у дорожного вскрая: откуда это древ¬ 
нее видение? Кого он поджидает с хлебом-солью среди 
пустых полей? 

Мимо старика проехал велосипедист в кожаной курт¬ 
ке и таких же штанах. Он остановился и спросил: 

— Ты, старина, зачем тут стоишь? 

— Бедных зашельцев поджидаю... 

— А это для чего? 

— Хлебушком хочу с ними побрататься... Обычай 
такой у нас... старинный... штобы это... Господь за 
нашу милость урожай хороший послал... 

Велосипедист покачал головой. 

Время уходило за полдень, а из нищей братии никто 
не показывался. Это начинало тревожить Митрофана. 

— Плохой знак недобрый... Не посылает Господь 
ни одного доброго человека... Вот что значит одному- 
то выходить с хлебом!.. Пошли бы как встарь всей 
деревней. Господь-то и услышал бы... 

От усталости Митрофан присел на придорожный ка¬ 
мень и задумался. Думы были тяжелые. Чтобы не так 
больно было от них, он старался дольше и глубже 
смотреть на поля. Несколько раз повторил: 

— Своя земля й в горсти мила! 

В думах своих не заметил, как мимо прошел человек 
в рваной «чернизинс» и босой. Митрофан прытко под¬ 
нялся с камня и крикнул вслед; 

— Эй! Поштенный! Остановись! 

— Чево? — повернулся прохожий. 

— Вы из нищих? — радостно спросил старик, при¬ 
ближаясь к нему с хлебом. 

Прохожий плюнул и выругался. 

Подойдя поближе, старик признал в нем скупого 
лавочника из Верхнего села. 

Почти до вечера простоял Митрофан на перекрестке 
и никого из нищей братии не дождался. 
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ОТКРЫТИЕ 
АРХИВОВ 
В РОССИИ 



23 августа, в те часы, когда в Рос¬ 
сийском парламенте ожидалось пер¬ 
вое после провала путча выступле¬ 
ние Президента СССР М. С. Горба¬ 
чева, в Комитет по делам архивов 
при Совете Министров РСФСР ста¬ 
ли поступать сведения о том, что 
в ЦК КПСС, партийных организа¬ 
циях страны, в учреждениях Коми¬ 
тета государственной безопасности 
СССР начали уничтожать докумен- 

Именно тогда, во второй полови¬ 
не дня, российскими архивистами 
были опечатаны архивы ЦК КПСС 
и учреждений КГБ СССР. На сле¬ 
дующий день. 24 августа, были изда¬ 
ны Указы Президента РСФСР, сог¬ 
ласно которым архивы КГБ СССР 
и учреждений КПСС, находящиеся 
на территории РСФСР, передава¬ 
лись в ведение архивных органов 
РСФСР вместе с занимаемыми ими 
зданиями, сооружениями, штатной 
численностью и фондом оплаты 
труда. 

Эти указы впервые ввели в состав 
государственной архивной службы 
России практически неизвестные 
прежде архивы. Их изучение только 
началось, и с самыми первыми, 


Сначала об архивах КПСС. Зна¬ 
комство с хранилищами документов 


в зданиях ЦК КПСС началось с нео¬ 
жиданностей: как удалось устано¬ 
вить, здесь не существовал единый 
архив ЦК. Вместо него документы 
находились в 148 (!) отдельных хра¬ 
нилищах, где было около 28,5 млн 
дел. Крупнейшими из этих храни¬ 
лищ были: текущий архив Общего 
отдела ЦК КПСС; руководящих 
кадров (номенклатуры ЦК КПСС); 
единого партийного билета, архивы 
Центральной Контрольной комис¬ 
сии КПСС, отдела писем. Междуна¬ 
родного отдела. 

Прекрасная техническая оснащен¬ 
ность некоторых из них вполне ужи¬ 
валась с отсутствием всякого науч¬ 
но-справочного аппарата - в дру¬ 
гих. Создается впечатление, что 
раздробленность архивов в самом 
ЦК, отсутствие единой информаци¬ 
онной базы данных существовали 
как сознательно созданное препят¬ 
ствие, ограничивавшее доступ для 
получения информации даже со¬ 
трудникам аппарата ЦК, ие относя¬ 
щимся к высшему руководству пар- 

Существовал и определенный по¬ 
рядок использования документов: 
если данными областных партийных 
архивов могли пользоваться только 
члены КПСС, имевшие специаль¬ 
ные разрешения партийных орга¬ 
нов, то материалами Центрального 
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партийного архива при Институте 
марксизма-ленинизма ЦК КПСС — 
прежде всего, сотрудники этого ин¬ 
ститута, и в редких случаях — уче¬ 
ные из других учреждений. И совсем 
недоступным был текущий архив 
Общего отдела ЦК КПСС, исполь¬ 
зование документов которого было 
прерогативой только высшего руко¬ 
водства партии. Замечу, что непос¬ 
редственный контроль за деятельно¬ 
стью этого архива, жесткую предва¬ 
рительную цензуру публикаций его 
документов осуществлял непосред¬ 
ственно заведующий Общим отде¬ 
лом ЦК КПСС, руководитель Аппа¬ 
рата Президента СССР и один из 
организаторов иеудавшегося 

государственного переворота — 

В. Болдин. 

КПСС и впредь не собиралась 
предоставлять возможность изуче¬ 
ния своих документов. В секретной 
записке, датированной 12 августа 
1991 года и адресованной заместите¬ 
лю Генерального секретаря ЦК 
КПСС В. Ивашко, подчеркивалось: 
«документы архива КПСС — 
острейшее оружие политической 
борьбы». Авторы этого документа, 
созданного в Общем отделе ЦК, на¬ 
стаивали на том, чтобы право поль¬ 
зования, как и право собственности 
архивами партии, принадлежало не¬ 
посредственно ЦК КПСС «в лице 
своих руководящих органов — По¬ 
литбюро и Секретариата». 

Один из сотрудников аппарата 
ЦК КПСС, специализирующийся на 
пропаганде истории партии, доктор 
исторических наук В. Наумов 
в письме, направленном секретарю 
ЦК КПСС О. Шенину, предупре¬ 
ждает об опасности, которая, по его 
мнению, возникла с тех пор, как 
сотрудники Института марксизма- 
ленинизма получили возможность 
изготавливать для своей работы ксе¬ 
рокопии документов и что «еще 
большее беспокойство вызывает 
практика передачи значительного 
числа ксерокопий зарубежным ис¬ 
следователям и советским учрежде- 

Суть рекомендаций партийного 
историка сводится к одному: только 
непосредственно ЦК КПСС имеет 
право определить порядок доступа 
к документам. 

Все эти соображения имели бы 
под собой основание, если бы речь 
шла об архиве политической пар¬ 
тии, общественной организации. 
Однако эта норма ие применима для 
КПСС. С первых часов своего суще¬ 
ствования в качестве победителей 
большевистская партия по сути под¬ 
менила государственный аппарат, 
став на семьдесят с лишним лет «ру¬ 
ководящей и направляющей силой 
общества», назначавшей и увольняв¬ 
шей министров и директоров заво¬ 
дов, определявшей тираж газет 


и журналов, решавшей, где строить 
электростанции и сколько должен 
стоить хлеб и телевизоры. 

Эта постоянная, не прекращав¬ 
шаяся ни иа минуту, деятельность 
по руководству государством остава¬ 
лась скрытой. Как в театре марио¬ 
неток, зрители видели фигурки, 
а актеры, приводившие их в движе¬ 
ние, всегда оставались за кулисами. 

Безуспешные попытки обще¬ 
ственности найти «крайних» за ввод 
войск в Венгрию и Чехословакию, 
Афганистан и Вильнюс, за расстрел 
и разгон демонстраций в Новочер¬ 
касске и Тбилиси — лучшее доказа¬ 
тельство, что нити, управлявшие 
этими событиями, оказались надеж¬ 
но спрятаны в архивах. 

Иронией судьбы стало, что пар¬ 
тийный аппарат подверг жестокой 
цензуре работы своего основопо¬ 
ложника — В. Ленина. В документе 
с грифом «сов. секретно», адресо¬ 
ванном 14 декабря 1990 г. замести¬ 
телю Генерального секретаря ЦК 
КПСС В. Ивашко, директор Инсти¬ 
тута марксизма-ленинизма академик 
Г. Смирнов сообщает, что в его ин¬ 
ституте хранится 6724 неопублико¬ 
ванных документа. Для того, чтобы 
понять смысл этой цифры, нужно 
представлять себе атмосферу пре¬ 
клонения перед мудростью любого 
ленинского высказывания и какой 
шум сопровождал появление любо¬ 
го неизвестного его документа. Как 
же собирается распорядиться акаде¬ 
мик с без малого семью тысячами 
неизвестных ленинских работ? Да 
не публиковать и впредь но крайней 
мере половину из них. Не публико¬ 
вать потому, что образ вождя, наса¬ 
ждавшийся многими десятилетиями 
в нашей стране, разом утратит свою 
благостность. Г. Смирнов пишет: 
«...имеются документы, содержание 
которых может быть истолковано 
как поощрение насильственных дей¬ 
ствий против суверенных госу¬ 
дарств — Индии, Кореи. Афгани¬ 
стана, Англии, Персии, Турции 
и др.», в отдельных документах рас¬ 
крываются некоторые тайные мето¬ 
ды работы государственных органи¬ 
заций Советской республики (о 
концлагерях для иностранных под¬ 
данных, об организации слежки за 
прибывающими в страну иностран- 
иыми делегациями, кампанией по 
дискредитации, как это было, к при¬ 
меру, с делегацией английских тред- 
юнионов)... В некоторых докумен¬ 
тах поощряется политика террора 
и репрессий (например,... «Под ви¬ 
дом «зеленых» (мы потом на них 
и свалим) пройдем на 10—20 верст 
и перевешаем кулаков, попов, поме¬ 
щиков. Премия 100 000 руб. за пове¬ 
шенного...)». 

У КПСС были основания не допу¬ 
скать к своим архивам независимых 
историков, так как официальная 


версия роли партии в истории наше¬ 
го государства могла поддерживать¬ 
ся только сознательной дезинфор¬ 
мацией и искажением документаци¬ 
онной основы. 

Практически недоступны были 
и архивы Комитета государственной 
безопасности СССР, собиравшиеся 
с первых дней существования этого 
учреждения, со времен его бытова¬ 
ния под разными названиями: ВЧК, 
ОГПУ, НКВД, МГБ, но при сохра¬ 
нении неизменной его сути — во¬ 
оруженного отряда партии. В на¬ 
стоящее время создана комиссия 
Верховного Совета РСФСР по пере¬ 
даче в ведение российской архивной 
службы всех архивов КГБ СССР, 
расположенных на территории 
РСФСР. Отмечу, что в областях 
России уже начался прием в государ¬ 
ственные архивы документов обла¬ 
стных управлений КГБ СССР. 

Архивный фонд Российской Феде¬ 
рации с приемом новых храни¬ 
лищ - КПСС и КГБ - практиче¬ 
ски удвоился: к 93 мли. дел прибави¬ 
лось еще около 100 миллионов. 

Естественен вопрос: когда и как 
эти прежде закрытые архивы станут 
доступными исследователям? 

Для этого необходимо решить не¬ 
сколько проблем. Во-первых, со¬ 
здание необходимой правовой базы, 
позволяющей провести рассекречи¬ 
вание, ведь большинство докумен¬ 
тов, хранящихся там, имеют гриф 
«секретно», «совершенно секретно», 
«особой важности». 

В стране до настоящего времени 
отсутствует закон о государственной 
тайне. Право сделать документ се¬ 
кретным принадлежало тем учре¬ 
ждениям, где он создавался. Нет 
и специального закона, который бы 
регулировал отношения в области 
архивного дела. 

Поэтому одной из важнейших за¬ 
дач стала подготовка проекта За¬ 
кона «Об архивах и архивном деле 
в РСФСР». Его разработка была на¬ 
чата еще в конце 1990 г., сейчас 
проект обсуждается в комиссиях 
Верховного Совета РСФСР. В нем, 
в частности, предусмотрено, что се¬ 
кретные документы должны стано¬ 
виться доступными для исследовате¬ 
лей спустя 30 лет с момента их со¬ 
здания. В том случае, если и спустя 
это время в нем сохраняются сведе¬ 
ния, затрагивающие национальную 
безопасность, то право на продле¬ 
ние ограничений в использовании 
может дать только специальная ко- 
мисия Верховного Совета РСФСР. 
Этим Законом должны быть вырав¬ 
нены права доступа к архивной ин¬ 
формации российским и иностран¬ 
ным ученым. 

Однако необходимы не только из¬ 
менения в правовой области. Архи¬ 
вы центрального аппарата КПСС 
и архивы КГБ никогда не были рас¬ 
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считаны иа то, чтобы там работали 
обычные исследователи. И перед 
тем, как там появятся читатели, не¬ 
обходимо создать научно-справоч¬ 
ный аппарат (картотеки, описания), 
оборудовать читальные залы, осна¬ 
стить их хотя бы минимальным на¬ 
бором оборудования (ксероксами, 
аппаратами для чтения микрофиль¬ 
мов) и т. д. 

Требуются немалые организаци¬ 
онные и финансовые меры для того, 
чтобы преобразовать эти секретные 
архивы в гражданские учреждения. 
Сейчас такой процесс начался. 

В Москве образованы Российский 
центр хранения и использования до¬ 
кументов новейшей истории (на ос¬ 
нове документов бывшего Цен¬ 
трального партийного архива Ин¬ 
ститута теории и истории социализ¬ 
ма ЦК КПСС, где хранятся доку¬ 
менты К. Маркса, Ф. Энгельса, 
В. Ленина, руководящих учрежде¬ 
ний партии с момента ее возникно¬ 
вения до 1940 г., фонды Коминтер¬ 
на) и Центр хранения современной 
документации (иа базе архивов быв¬ 
шего аппарата ЦК КПСС), где хра¬ 
нятся документы с 1940 года до 23 
августа 1991 года. 

После поступления в Роскомархив 
фондов КГБ планируется организа¬ 
ция — на правах центральных — 
исторических архивов в Омске, 
Ульяновске, Пензе и в Москве. Цен¬ 
тры и центральные исторические 
архивы непосредственно подчиня¬ 
ются Комитету по делам архивов 
при Совете Министров РСФСР. 

На местах, в республиках, входя¬ 
щих в РСФСР, в краях и областях иа 
базе бывших партийных архивов 
в большинстве случаев уже образо¬ 
ваны центры хранения документов 
политической истории, реже — хра¬ 
нилища, входящие в областные го¬ 
сударственные архивы 

Эти архивы подчиняются архив¬ 
ным управлениям в краях, областях, 
республиках в составе РСФСР. 
Сюда же должны поступать доку¬ 
менты из областных, краевых, рес¬ 
публиканских управлений КГБ. 

В результате этой реформы не 
только значительно увеличился ар¬ 
хивный фонд РСФСР. Впервые воз¬ 
никла возможность доступа к преж¬ 
де совершенно закрытой информа¬ 
ции. Таким образом, на практике 
ликвидируются прежде казавшиеся 
нерушимыми «берлинские стены», 
разделявшие единый информацион¬ 
ный поток на то, что разрешилось, 
и то, что запрещалось знать гражда¬ 
нину России 

РУДОЛЬФ пихоя, 

председатель Комитета 
по делам архивов 
при Совете Министров РСФСР, 
доктор исторических наук. 

профессор. 


6. «Родина» N1 1. 













ИЗ НЕДАВНЕЙ ИСІОРИИ — 

Об обращениях граждан по те¬ 
лефону в Справочную-приемную 
Общего отдела ЦК КПСС 

19 августа 1991 года в связи с обнародо¬ 
ванными документами Государственного 
Комитета по чрезвычайному положению 
в СССР в Справочную-приемную Обще¬ 
го отдела ЦК КПСС позвонили свыше 

20 граждан, с утра 20 августа — 12. 
Чаще всего звонившие, откликаясь на 
сообщение о взятии управления страной 
ГКЧП, называть себя отказывались. 

Часть граждан (7 чел.), некоторые 
в грубой форме, расценили произошед¬ 
шие события как государственный пере- 

Большинство же звонивших поддер¬ 
живают ГКЧП, воспринимают решения 
советского руководства как необходи¬ 
мый шаг по выводу страны из кризисной 
ситуации и сохранению единства Совет¬ 
ского государства, желают Комитету 
действовать решительно и последова¬ 
тельно, но так, чтобы не пролилась 
кровь, установить жесткий контроль за 
публикациями и передачами средств мас¬ 
совой информации. 

Ниже приводится содержание некото¬ 
рых мнении граждан: 

Каменев Е. А. (г. Москва): Поддер¬ 
живаю введение чрезвычайного положе¬ 
ния в страие. Я ждал этого. Порядок 
в стране давно надо было наводнть. 

- Григорьева В. Г. (г. Москва): Ре¬ 
шение руководства страны по введению 
чрезвычайного положения правильное 

это движение. 

- Не назвал себя (г. Чита): ЦК 
КПСС должен немедленно дать оценку 
происходящим событиям. Нужно созвать 
чрезвычайный Пленум ЦК КПСС. 

— Не назвал себя (Липецкая обл.): 
Полностью поддерживаю заявления ру¬ 
ководства страны. 

Утром 20 августа ряд граждан с беспо¬ 
койством сообщили, что в Москве на 
станциях метро, в подземных переходах, 
на остановках автобусов и троллейбусов 
в большом количестве расклеены те¬ 
ксты обращения, подписанного 
Б. Н. Ельциным, И. С. Силаевым, 
Р. И. Хасбулатовым. Однако милиция 
не препятствует их расклеиванию, не 
принимает мер к их снятию. По мнению 
людей, акции руководства РСФСР могут 
привести к дестабилизации обстановки, 
вызвать провокационные действия, ко¬ 
торые могут поалечь гибель людей. 
В связи с этим они предлагают, чтобы 
ГКЧП незамедлительно принял срочные 

Несколько человек интересовались 
состоянием здоровья М. С. Горбачева. 
Их не удовлетворили ответы Г. И. Яиае- 
ва на состоявшейся 19 августа пресс-кон¬ 
ференции. 

Сообщается в порядке информации. 

Общий отдел ЦК КПСС 


ПУТЧ: 

ВЗГЛЯД СО СТАРОЙ 
ПЛОЩАДИ 


ВХОДЯЩАЯ ШИФРОТЕЛЕГРАММА 
Из Кемерова Получена 20 августа 
1991 г. 12 ч. 10 мня. Кому нослана: 
гт. Янаеву, Павлову, Крючкову, Пуго, 
Язону Бакланову, Стародубцеву, Тизя- 
кову, Ивашко, Гидаспову, Гиренко, Дза¬ 
сохову, Калашявкову, Купцову, Лучви- 
скому, Манаеяковѵ, Мельникову, Семе¬ 
новой, Строеву, Фшляну, Шеявву Баба 
чеву Рыжову, ЦК КП РСФСР. 

Для резолюция 

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КОМИТЕТ ПО 
ЧРЕЗВЫЧАЙНОМУ ПОЛОЖЕНИЮ 
СССР ЦК КПСС ЦК КП РСФСР ОБ 
ОБСТАНОВКЕ В КЕМЕРОВСКОЙ 
ОБЛАСТИ 

19 августа 1991 года Президиум Обла¬ 
стного Совета Народных Депутатов зая¬ 
вил о непризнании Государственного Ко¬ 
митета по чрезвычайному положеиию 
СССР, расценил происшедшее как по¬ 
пытку Государственного переворота 
и призвал граждан к неповиновению 
ГКЧП СССР. 

20 августа в городах Ленинск-Кузнец- 
ке, Прокопьевске, Междуреченске 
и других состоялись митинги в поддер¬ 
жку позиции Б. Ельцина. 

По инициативе Совета Рабочих Коми¬ 
тетов Кузбасса в области начата бес¬ 
срочная политическая забастовка. Басту¬ 
ет 16 шахт и разрезов из 101. 

Местные средства массовой информа¬ 
ции: областное радио и телевидение наг¬ 
нетают обстановку, призывают к непо¬ 
виновению ГКЧП СССР. 

Действиями Президиума Областного 
Совета Народных Депутатов и Совета 
Рабочих Комитетов в области фактиче¬ 
ски спровоцирована ситуация для введе¬ 
ния чрезвычайного положения. 

Сообщается в порядке информации. 

Секретарь Кемеровского Обкома 
КПСС В. ЛУЧШЕВ. 

Расшифрована 20 августа 1991 г. 
12 ч. 30 мин. 

Расшифровал Суходольский. 


ВХОДЯЩАЯ ШИФРОТЕЛЕГРАММА 
Из Ижевск* Получена 19 августа 1991 г. 
21 ч. 45 мша 

Кому послана: тт. Ивашко, Гндасно- 
ву, Гиренко, Дзасохову, Калашникову, 
Куицову, Лучиисіому, Манаеяковѵ. 
Мельникову, Семеновой, Строеву, Фа- 
ливу, Шенину, Янаеву, Бакланову, 
Крючкову, Павлову, Пуго, Стародубце¬ 
ву, Тнзякову, Язову. 

Члену Государственного Комитета но 
Чрезвычайному Положению в СССР, 
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Первому Заместителю Председателе Со¬ 
вета Обороаы СССР 

тоа. Баклааову О. Д. 

Конан: Члену Политбюро, секретарю 
ЦК КПСС 
тов. Шеаану О. С. 

О предложении создать при ГКЧП 
СССР контрольный орган. 

Секретариат Удмуртского республи¬ 
канского Комитета Компартии РСФСР 
выражает полную поддержку первым 
шагам Государственного Комитета по 
Чрезвычайному Положению в СССР. 

В то же время выражаем серьезную 
озабоченность отсутствием системы по¬ 
стоянного контроля за выполнением по¬ 
становлений ГКЧП СССР на местах. 
Предалагаем создать при ГКЧП СССР 
контрольный Орган с представитель¬ 
ством в Республиках, краях и областях. 

Со своей стороны готовы оказать со¬ 
действие его работе. 

Первый Секретарь Удмуртского Рес¬ 
публиканского Комитета Компартии 
РСФСР Н. САПОЖНИКОВ. 

Расшифрована 19 августа 1991 г. 
22 ч. 05 мин. Расшифровал Бормотов 


Ш? ІПТЛЬСТВ \ НОВЕЙШЕЙ ИСТОРИИ 


ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ КАТАСТРОФА 


В ДОКУМЕНТАХ ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС 



ПОСТАНОВЛЕНИЕ ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС 
от 29 впреля 1986 г 

Соаершепво секретно 
О доволвнтелькьтх мерах, связанных с лвкаидацней аварии ня 

Чернобыльской АЭС. 

1. Принять к сведению сообщение т. Долгих В. И. о ходе 
работ, направленных на ликвидацию последствий аварии на 
Чернобыльской АЭС. 

2. Отмстить, что обстановка в районе Чернобыльской АЭС 
продолжает оставаться сложной, требующей согласованных 
действий. Создать в этих целях в Политбюро ЦК КПСС 
Оперативную группу в составе т.т. Рыжкова Н. И (руководи¬ 
тель). Лигачева Е. К., Воротникова В. И., Чебрикова В. М.. 
Долгих В. И., Соколова С. Л. и Власова А. В. 

3. Поручить Оперативной группе сконцентрировать внима¬ 
ние прежде всего на локализации очага радиоактивного излу¬ 
чения, усилении контроля за состоянием земной поверхности 


и воздушной среды, а также организации медицинской и ином 
помощи населению в районе Чернобыльской АЭС и в зоне 
распространения радиоактивных осадков. 

4. Считать целесообразным с учетом обмена мнениями, со¬ 
стоявшегося на заседании Политбюро ЦК КПСС, подготовить 
информацию о ходе работ по ликвидации аварии на Черно¬ 
быльской АЭС для населения нашей страны, руководства брат¬ 
ских партий социалистических стран, а также глав государств 
и правительств других европейских государств, США и Канады 
(тексты прилагаются). 

1-1 

СЕКРЕТАРЬ ЦК М. Горбачев 

СОФИЯ, БУДАПЕШТ, БЕРЛИН. ВАРШАВА, БУХАРЕСТ. 
ПРАГА, ГАВАНА, БЕЛГРАД - СОВПОСОЛ 

Срочно посетите т. Живкова (Кадара. Хонеккера, Ярузель- 
ского, Чаушеску, Гусака. Кастро. Жарковича или лицо, его 
замещающее) и, сославшись на поручение, передайте следую- 
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щее: 

1. Как уже сообщалось в советской печати, на Чернобыль¬ 
ской атомной электростанции, в 130 километрах севернее Кие¬ 
ва, 26 апреля произошла авария в одном из помещений энерго¬ 
блока. Авария привела к разрушению части строительных 
конструкции здания реактора, его .повреждению и некоторой 
утечке радиоактивных веществ. Три остальных энергоблока 
остановлены, исправны и находятся в эксплуатационном резер- 

2. По замерам, которые непрерывно проводятся советскими 
службами, радиационная обстановка в районах, непосредствен¬ 
но прилегающих к месту аварии, потребовала частичной эва¬ 
куации населения. Принятыми мерами радиационная обстанов¬ 
ка стабилизирована. Принимаются дополнительные меры для 
ликвидации последствий аварии. 

3. По данным советских компетентных организаций, отме¬ 
чено распространение радиоактивной -загрязненности в запад¬ 
ном, северном и южном направлениях. Уровни загрязненности 
несколько превышают допустимые нормы, однако, не в такой 
степени, чтобы требовалось принятие специальных мер для 
защиты населения. 

Поясните, что аналогичная информация будет передана ру¬ 
ководству США и ряда -западно-европейских стран. 

Добавьте, что при необходимости с нашей стороны будет 
передаваться друзьям дополнительная информация. 

Исполнение телеграфируйте. 

ПОСТАНОВЛЕНИЕ ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС 
от 30 апреля 1986 г. 

Совершенно секретно 
О ходе работ но ликвидации аварии нв Чернобыльской АЭС 

1. Утвердить текст сообщения от Совета Министров СССР 
для советской печати, радио и телевидения (прилагается). 

2. Утвердить тексты указаний совіюслам в соцстранах, дру¬ 
гих европейских странах, США и Канаде (прилагается). 

СЕКРЕТАРЬ ЦК М. Горбачев 

ОТ СОВЕТА МИНИСТРОВ СССР 

На Чернобыльской атомной электростанции продолжаются 
работы по ликвидации последствий происшедшей аварии. В ре¬ 
зультате принятых мер за истекшие сутки выделеине радиоак¬ 
тивных веществ уменьшилось, уровни радиации в районе АЭС 
и в поселке станции снизились. 

Проводимые специалистами измерения с помощью кон¬ 
трольной аппаратуры свидетельствуют о том, что цепной реак¬ 
ции деления ядерного топлива не происходит, реактор находит¬ 
ся в заглушенном состоянии. 

Развернуты работы по очистке загрязненных участков при¬ 
легающей местности, к их выполнению привлечены специали¬ 
зированные подразделения, оснащенные (необходимой)* сов¬ 
ременной техникой и эффективными средствами. 

Некоторые агентства на Западе распространяют слухи 
о том, что якобы при аварии (на) АЭС погибли тысячи людей. 
Как уже сообщалось, фактически погибли 2 человека, госпита¬ 
лизировано всего 197; из них уже** 49 покинули госпиталь 
после обследования. Работа предприятий, колхозов, совхозов 
и учреждений идет нормально. 

30 апреля 1986 года 

ВАШИНГТОН, ЛОНДОН, ПАРИЖ, РИМ, БОНН, ХЕЛЬ¬ 
СИНКИ, ОСЛО, СТОКГОЛЬМ, АФИНЫ, ВЕНА, БЕРН, 
БРЮССЕЛЬ, ГААГА, ЛЮКСЕМБУРГ, КОПЕНГАГЕН, МА¬ 
ДРИД, ЛИССАБОН, ДУБЛИН, ВАЛЛЕТТА, НИКОСИЯ, 
АНКАРА, ОТТАВА - СОВПОСОЛ 

Сославшись на поручение, незамедлительно передайте руко¬ 
водству страны пребывания через лицо, которое Вы сочтете 
наиболее подходящим, следующую дополнительную информа¬ 


* Слова в скобках — правка М. Горбачева. 

** «уже» зачеркнуто рукой М. Горбачева. 


цию относительно состояния дел по ликвидации последствий 
аварии на Чернобыльской атомной электростанции. 

В результате принятых мер за истекшие сутки выделение 
радиоактивнах веществ уменьшилось, уровни радиации в рай¬ 
оне происшествия снизились. 

Проводимые измерения свидетельствуют о том, что цепной 
реакции деления ядерного топлива не происходит. Реактор 
находится в заглушенном состоянии. 

Развернуты активные работы по очистке загрязненных уча¬ 
стков. 

Советский Союз располагает достаточными материальны¬ 
ми. научными и техническими возможностями для работ по 
ликвидации последствий аварии. И на данном этапе потребно¬ 
сти в содействии со стороны других государств не возникает. 
(Если страна пребывания предлагает свои услуги для этого, то 
выразите признательность). 

В компетентные советские организации не поступало обра¬ 
щений со стороны находящихся в Советском Союзе иностран¬ 
ных граждан (в частности специалистов или туристов) в связи 
с аварией на Чернобыльской АЭС 

Исполнение телеграфируйте. 

ПОСТАНОВЛЕНИЕ ПОЛИТБЮРО ПК КПСС 
от 8 мая 1986 г. 

Совершено секретно 

Запаска т. Мураховского В. С. от 8 мая 1986 г. 

Принять к сведению записку т. Мураховского В. С. о со¬ 
стоянии н возможных мерах по устранению последствий в сель¬ 
ском хозяйстве на следе аварийного выброса Чернобыльской 
АЭС. 

Госагропрому СССР совместно с Минздравом СССР. Гос- 
комгидрометом, местными партийными и советскими органи¬ 
зациями оперативно решать возникшие вопросы, связанные 
с ликвидацией последствий радиоактивного загрязнения сель¬ 
скохозяйственных угодий и продовольственной продукции. 

СЕКРЕТАРЬ ЦК М. Горбачев 

ЦК КПСС 

О состоянии и возможных мерах но устранению носледствни 
в сельском хозяйстве на следе аварийного выброса Чернобыль¬ 
ской АЭС 

В результате выброса радиоактивных веществ зона загряз¬ 
нения (от 0,2 до 7,0 миллирентген в час) охватила территорию 
площадью сельскохозяйственных угодий 10,9 млн.га, в т. ч. 
пашни - 7,5 мли. га. В иее вошли Киевская, Гомельская, 
Могилевская. Черниговская, Винницкая. Житомирская и ча¬ 
стично Брянская и Орловская области. 

По оценке специалистов Всесоюзного научно-исследова¬ 
тельского института сельскохозяйственной радиологии уровень 
радиации в этой зоне не отразился на состоянии здоровья 
животных, их продуктивности и ие вызовет снижение урожай¬ 
ности сельскохозяйственных культур (опасная доза облучения 
для животных 50 тыс. миллирентген в час, растений 10—15 
тыс. миллирентген в час). 

Вместе с тем главную опасность представляет радиоактив¬ 
ное загрязнение сельскохозяйственной продукции, непосред¬ 
ственно используемой для пищевых целей. Потребление, на¬ 
пример. молока, особенно детьми, может привести к накопле¬ 
нию радиоактивного йода в щитовидной железе и вызвать 
тяжелые последствия. 

Из сельскохозяйственных культур на данном этапе наиболь¬ 
шую опасность представляет потребление в свежем виде недо¬ 
статочно хорошо промытых зеленых овощей. В дальнейшем 
потребуется дополнительная оценка радиоактивного загрязне¬ 
ния урожая зерновых культур, с целью уточнения его хозяй 
ствеиного использования. 

Опыт ликвидации последствий радиоактивного загрязнения 
и организации сельхозпроизводства на восточно-уральском ра¬ 
диоактивном следе, экспериментальные данные научно-иссле¬ 
довательских учреждений и мероприятия, производимые в на¬ 
стоящее время в зоне выброса Чернобыльской АЭС показыва¬ 
ют. что потери сельскохозяйственной продукции можно свести 
к минимуму. При соответствующей переработке всю продук¬ 
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цию можно использовать на пищевые цели или на корм живот- 

В настоящее время в связи с высоким содержанием радиоак¬ 
тивного йода практически все молоко в Гомельской области, 
а также в 5 районах Киевской, 3 - Черниговской и 2 районах 
Житомирской области нельзя потреблять в свежем виде. По¬ 
этому молоко перерабатывается на масло и сыр. В масле не 
обнаруживаются радиоактивные вещества. Получаемые при 
этом обезжиренное молоко идет на сушку. Примерно через 
месяц оно будет пригодно для употребления. 

При забое крупного рогатого скота и свиней установлено, 
что обмыв животных водой, а также удаление лимфатических 
узлов приводит к получению пригодного для употребления 

В районах, подвергшихся радиоактивному загрязению (кро¬ 
ме зоны эвакуации), организованно ведутся плановые сельско¬ 
хозяйственные работы, которые являются средством снижения 
поступления радиоактивных веществ в растения и организм 
животных. По состоянию на 5 мая посеяно всего яровых 83 
процента, в том числе в Киевской области — 84 и Гомель¬ 
ской — 88 процентов. 

Из наиболее сложных вопросов сейчас являются следую¬ 
щие В связи с тем. что во многих районах загрязненной зоны 
нельзя пасти скот на пастбищах, создались трудности с обеспе¬ 
чением кормами молочного стада. 

Требуется незамедлительно оказать помощь в обеспечении 
агрохимических и ветеринарных лабораторий дозиметрической 
аппаратурой, для более тщательной оценки радиационной об¬ 
становки во всех районах зоны, с целью принятия обоснован 
ных решений. 

Госагропром СССР и его республиканские органы принима¬ 
ют меры по ликвидации последствий радиоактивного загрязне¬ 
ния сельскохозяйственных угодий и обеспечения производства 
сельскохозяйственной продукции. На местах осуществляется 
контроль за радиационной обстановкой, рассматриваются во¬ 
просы расселения и устройства людей, эвакуированных из 30- 
ти километровой зоны 

Председатель Госагропрома СССР 

(В. Мураховский) 


ПОСТАНОВЛЕНИЕ ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС 
от 15 мая 1986 г. 

Совершенно секретно 

Информация Онерятивюй грузны Политбюро ЦК КПСС 

о ходе работ но ліквндяцмі аварія ів Чернобыльской АЭС 

■ связанных с этим мероприятиях. 

1. Принять к сведению сообщение Оперативной грауппы 
(т. Рыжкова Н. И.) о ходе ликвидации последствий аварии на 
Чернобыльской АЭС. 

2. Одобрить предложения Оперативной группы Политбюро 
ЦК КПСС о подготовке в двухнедельный срок постановлений 
ЦК КПСС и Совета Министров СССР: 

по проведению необходимых дезактивационных работ в 30- 
километровой зине; 

по организации комплекса проектных и строительных ра¬ 
бот, связанных с консервацией аварийного блока Н 4 Черно¬ 
быльской АЭС. 

Поручить осуществление строительно-монтажных работ 
Министерству среднего машиностроения; 

по подготовке и выполнению мероприятий, обеспечивающих 
ввод в эксплуатацию блоков № 1 и № 2 Чернобыльской АЭС. 

3. Поручить Правительственной комиссии (т. Щербине 
Б. Е.) представить доклад о причинах аварии на Чернобыль¬ 
ской АЭС с выводами и предложениями к 10 июня 1986 г. 

4. ЦК Компартии Украины, ЦК Компартии Белоруссии 
совместно с соответствующими министерствами и ведомствами 
принять исчерпывающие меры по трудоустройству, медицин¬ 
скому и бытовому обслуживанию трудящихся, эвакуированных 
из 30-ти километровой зоны, с учетом плана дезактивационных 
работ. Проявить при этом должную заботу и внимание. 


5. Согласиться с соображениями, изложенными в записке 
т. Рыжкова Н. И. от 14 мая 1986 г. в связи с предложениями 
граждан о безвозмездной помощи в целях ликвидации послед¬ 
ствий аварии на Чернобыльской АЭС (прилагается). 

СЕКРЕТАРЬ М. ГОРБАЧЕВ 

Секретно 

ЦК КПСС 

Рассмотрев в соответствии с- поручением вопрос о добро¬ 
вольных взносах граждан, предприятий и организаций для 
оказания помощи по ликвидации последствий аварии на Черно¬ 
быльской АЭС, Оперативная группа Политбюро ЦК КПСС 
считает политически нецелесообразным придавать этой ини¬ 
циативе какие-либо организационные формы. Вряд-ли было 
бы также оправданным объявлять в этих целях дополнитель¬ 
ный рабочий день или проводить добровольные смены. Меры 
такого рода могли бы создавать впечатление, что авария на 
Чернобыльской АЭС настолько сказалась на экономике нашей 
страны, что государство испытывает трудтости в решении 
возникших проблем. 

При этом учитывается, что уже сам подъем патриотических 
чувств нашего народа, выступление по телевидению Генераль¬ 
ного секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева, в котором глубоко 
обоснованы политические и другие задачи, связанные с ликви¬ 
дацией последствий аварии, будут и дальше оказывать большое 
воздействие на трудовую активность советский людей. 

Представляется целесообразным через некоторое время 
опубликовать в печати краткое сообщение, в котором выра¬ 
зить благодарность всем гражданам, предложившим свою по¬ 
мощь, и изложить наш подход к этому вопросу 

«14» мая 1986 г. Н. Рыжков 


ПОСТАНОВЛЕНИЕ ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС 
от 22 мая 1986 г. 

Совершена» секретно 
О ходе ликвидации воследствнн вварнн ва Чернобыльской 
АЭС а дальнейших мерах но осуществлению этих работ * 

1. Принять к сведению сообщение Оперативной группы 
Политбюро ЦК КПСС (т. Рыжкова Н. И.) о ходе ликвидации 
последствий аварии на Чернобыльской АЭС и дальнейших 
мерах по осуществлению этих работ. 

2. Учитывая особое значение быстрейшего трудового и бы¬ 
тового усторойства населения, эвакуированного из опасных 
зон, одобрить предложения Оперативной группы Политбюро 
о подготовке в 10-дневный срок с участием соответствующих 
министерств и ведомств. Советов Министров РСФСР. Украин¬ 
ской ССР и Белорусской ССР специального посганоаления ЦК 
КПСС и Совета Министров СССР по этому вопросу. 

II 

5. ЦК компартий Украины и Белоруссии обеспечить прове¬ 
дение необходимой работы по информации населения, связан¬ 
ной с вопросами эвакуации и реэвакуации, трудовым и быто¬ 
вым устройством эвакуированных. Усилить воспитательную 
работу в этом направлении в коллективах и по месту житель¬ 
ства граждан. 

6. В связи с многочисленными предложениями трудящихся 
безвозмездно отработать один день для оказания помощи по¬ 
страдавшим от аварии на Чернобыльской АЭС поручить т. т 
Долгих В. И. и Яковлеву А. Н. в 3-дневный срок подготовить 
для публикации проект постановления ЦК КПСС и Совета 
Министров СССР о поддержке данной инициативы. 

СЕКРЕТАРЬ ЦК М. Горбачев 


С 4 по 9 мая я был в районе Чернобыльской АЭС. Некото¬ 
рыми своими наблюдениями считаю обязанным поделиться: 


* К постановлению приложена записка В. Губарева, направ¬ 
ленная 16 мая 1986 г. на ознакомление членам Политбюро ЦК 
КПСС. 
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новка в городе была ясна. Никаких мер на случай аварийной 
ситуации там не было предусмотрено: люди ие знали, что 
делать. 

По всем инструкциям и приказам, которые существуют уже 
25 лет, решение о выводе населения из опасной зоны должны 
были принимать местные руководители. К моменту приезда 
Правительственной комиссии можно было вывести из зоны 
всех людей даже пешком. Но никто не взял на себя ответствен¬ 
ность (шведы сначала вывезли людей из зоны своей станции, 
а только потом начали выяснять, что выброс произошел ие 

2. На работах в опасных зонах (в том числе в 800 метрах от 
реактора) находились солдаты без индивидуальных средств 
зашиты , в частности, при разгрузке свинца. В беседе выясни¬ 
лось. что такой одежды у них нет. В подобном положении 
оказались и вертолетчики. 

И офицерский состав, в том числе и маршалы, и генералы, 
напрасно бравировали, появляясь вблизи реактора в обычной 
форме. В данном случае необходима разумность, а не ложное 
понятие смелости. 

и Припяти и при работах по обва¬ 


лованию реки также работали без индивидуальных средств 
зашиты . Не может служить оправданием, что доза облучения 
составляла «годовую норму» — в основном это были молодые 
люди, а следовательно, это скажется на потомстве. 

Точно так же принятие для армейских подразделений «бое¬ 
вых норм» — это крайняя мера в случае военных действий 
и при проходе через зону поражения от ядерного оружия. На 
мой взгляд, такой приказ был вызван как раз отсутствием 
в данный момент средств индивидуальной защиты, которые иа 
первом этапе аварии были только у спецподразделеинй. 

4. Вся система гражданской обоооны оказалась полностью 
парализованной. Не оказалось даже работающих дозиметров. 

5 Великолепно работали пожарные подразделения . Они 
предотвратили развитие аварии иа первом этапе. Но даже 
подразделения, находящиеся в Припяти, не имели соответ¬ 
ствующего обмундирования для работы в зоне повышенной 


радиации. 

6. Кровля машинного зала сделана из материалов, которые 
легко воспламеняются. Из тех самых, которые использовались 
на ткацкой фабрике в Бухаре, которая полностью сгорела 
в начале 70-х годов. И хотя некоторые работники после случая 
в Бухаре были отданы под суд. эти же материаллы использо¬ 
вались при строительстве АЭС. 

7 В системе Минэнерго требования и отношение к атом¬ 
ным станциям в несколько раз ниже, чем в системе Министер¬ 
ства среднего машиностроения . В частности: 

а) сокращено число обслуживающего персонала; 

б) регулярно берутся обязательства сократить время плано¬ 
вого ремонта на 6-7 дней, в том числе и во время постановки 
на ремонт 4-го блока; 

в) по мнению специалистов, качество поставляемого обору¬ 
дования за последние 10 лет снизилось вдвое. На АЭС поступа¬ 
ет очень много дефектного оборудования от предприятии- 
поставщиков, не хватает контрольных и измерительных прибо¬ 
ров и аппаратуры; 

г) заявки даже на срочный ремонт удовлетворяются в Минэ¬ 
нерго в течение 3-4 месяцев, так как требуется длительная 
переписка. В Мннсредмаше — максимум неделя; 

д) охрана работающих блоков явно недостаточна; 

е) отношение в Минэнерго к атомным станциям в последние 
годы стало таким же. как к ТЭЦ и ГЭС, не проводится 
жесткое разграничение между атомными и обычными энерге¬ 
тическими установками. 

8. Поражает нерасторопность местных властей . Для снаб¬ 
жения тех, кто пострадал, не было одежды, обуви, белья — 
ждали распоряжении из Москвы. 

причинам, но в первую очередь из-за отсутствия информации. 
Даже не о том, что случилось, а о радиационной обстановке 
в городе. Большое алияние оказала пропаганда из-за рубежа, 
а по радио или телевидению не выступил ни один из руководи¬ 


телей республики, который сказал бы очень простые слова, 
что, мол, нет оснований для беспокойства и опасности для 
здоровья детей и жителей. Впервые на экранах телевидения 
появился т. Ляшко лишь после встречи с иностранными журна- 


Информация о поездке т. т. Лигачева и Рыжкова в район 
АЭС оказала положительное алияние. Однако «молчание» 
руководства республики в следующие дни. на мой взгляд, вновь 
подняло панику, особенно, когда стало известно, что дети 
и семьи руководящих работников вывозятся из города. В кас¬ 

сах ЦК КПУ стояла очередь в тысячу человек . Естественно, 
в городе об этом прекрасно знали. 

5 мая, на мой взгляд, неудачно выступил по телевидению 
министр здравоохранения УССР, что в свою очередь вызвало 
новую волну паники. В основном по телевидению показыва¬ 
лись танцевальные коллективы и другие сюжеты, хотя очень 
простая информация о радиационной обстановке в городе 
и элементарные комментарии ученых и специалистов, которых 
в Киеве достаточно, сняли бы напряжение, как это случилось 
после выступлений центральных газет. В общем, в ЦК КПУ 
ждали указании из Москвы, хотя возникновение панических 


центра не получали...». 

Есть исключение. Секретарь Киевского обкома партии 
т. Ревенко постоянно информировал секретарей райкомов 
и через них коммунистов о реальном положении дел. благо он 
регулярно бывал в Чернобыле. И это приносило свои плоды; 
в области не было той паники, что мы наблюдали в Киеве 
10. Сейчас настроение людей резко изменилось. Но по сути 


щей новый взрыв, а тяжелая радиационная обстановка остает¬ 
ся. Ликвидация последствий потребует от нескольких недель до 
многих месяцев. Люди еще долго не смогут вернуться в дома. 
И надо объяснить им это, как и многие элементарные правила 
жизии в условиях местности, которая поражалась радиацией. 
До таких «мелочей», что нельзя собирать грибы здесь в этом 
году... и т. д. 

И главное: именно сейчас необходимо категорически уже¬ 
сточить безопасность людей, работающих в зоне. Если на 
первом этапе еще могли быть исключения из-за сложнейшей 
обстановки, то сейчас облучению людей не может быть оправ 
даний. 


Необходимо тщательно проанализировать все уроки этой 
трагедии. Во имя тех тысяч людей, которые так самоотвер¬ 
женно сражаются с бедой. Народ сплотился, принял на свои 
плечи всю тяжесть, не думая о последствиях. Примеров героиз¬ 
ма множество. К примеру несколько человек (в частности, 
майор Л. Телятников, лейтенанты В. Правик и В. Кибенок 
и другие) локализовали аварию, спасли станцию. Онн знали, 
что получают смертельную дозу радиации, и тем не менее не 
покинули блок, пока пожар не был потушен. На мой взгляд, 
они заслужили звание Героев Советского Союза. Им осталось 
жить недолго, но зачем ждать, пока будут оформлены все 
необходимые документы — на это уйдут месяцы?! 

Естественно, у меня нет полной информации о событиях, но 
я считаю своим долгом поделиться тем, что видел. 

В. Губарев 

Редактор «Правды» по отделу науки 

ПОСТАНОВЛЕНИЕ ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС 
от 29 мая 1986г. 

Совершеаво секретно 
Сообщеніе Онератнваоа грѵнны Политбюро ЦК КПСС о ходе 

работ но лаквададна аоследствай ни на Чернобыльской 

АЭС* 

1. Принять к сведению сообщение Оперативной группы 
Политбюро ЦК (т. Рыжкова Н. И.) о ходе ликвидации послед¬ 


* К постановлению приложена записка члена Политбюро ЦК 
КПСС первого секретаря ЦК КП Украины В В Щербицкого 


ствий аварии иа Чернобыльской АЭС и мерах, принимаемых 
к дальнейшему ускорению этих работ. 

2. Поручить Оперативной группе Политбюро ЦК КПСС 
рассмотреть ход подготовки правительственной комиссией 
(т. Щербиной Б. Е.) выводов о причинах происшедшей аварии 
и предложений по обеспечению надежности в работе АЭС, 
а также вопрос о принимаемых Минэнерго СССР (т. Майорце- 
м А. И.) мерах по обеспечению безопасности действующих 
АЭС и устранению недостатков в этом деле. 

3. Академии наук СССР (т. Александрову А. П.), ГКНТ 
(т. Марчуку Г. И.) в кратчайшие сроки подготовить програм¬ 
му развития научных исследований в области производства 
средств дезактивации и повышения их эффективности. Пред¬ 
ложения доложить Оперативной группе Политбюро ЦК. 

[...]8. Гостелерадио СССР, ТАСС, редакциям центральных 
газет более взыскательно подходить к материалам, посвящен¬ 
ным ходу ликвидации последствий аварии иа Чернобыльской 
АЭС, больше внимания уделять мерам по трудовому и бытово¬ 
му устройству эвакуированного населения, патриотическим по¬ 
чинам коллективов предприятий, строек и организаций по 
ускорению аварийно-восстановительных работ. Усилить кои- 
трпропаганлистские мероприятия, направленные на разоблаче¬ 
ние ляоівых измышлений буржуазных органов информации 
и спецслужб о событиях на Чернобыльской АЭС. 

СЕКРЕТАРЬ ЦК М. Горбачев 


Сов. секретво 

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС 
ИНФОРМАЦИЯ 

о ироводамой работе в сааза с аварией на Червобыльсков АЭС 

Понимая свою ответственность за оперативное и четкое 
решение возникающих в связи с аварией на Чернобыльской 
АЭС вопросов, партийные, советские, хозяйственные органы 
республики в своей работе проявляют высокую собранность 
и дисциплинированность. Для выполнения поручений Прави¬ 
тельственной комиссии по ликвидации аварии, а также других 
неотложных задач создана оперативная группа ЦК Компартии 
Украины под руководством Председателя Совета Министров 
УССР тов. Ляшко А. П. 

Из опасной зоны эвакуировано 89.36(1 чел., в т. ч. 
62.746 чел. из гг. Припяти и Чернобыля. Среди эвакуирован¬ 
ных 27,4 тыс. детей и 14,5 тыс. пенсионеров. Все обеспечены 
временным жильем, более 92 проц, трудоспособного населения 
работает. По состоянию на 22 мая 52.337 человек получили 
пособия на общую сумму 10,5 мл и. рублей. В местах расселе¬ 
ния налажено торговое, бытовое обслуживание. 

В районы эвакуации из других областей направлено 240 
бригад из врачей, средних медицинских работников, 160 лабо¬ 
рантов и дозиметристов, санитарный автотранспорт. Обследо¬ 
вано 245.277 человек. С момента аварии в лечебных учрежде¬ 
ниях республики госпитализировано и профилактировано 
9.127 чел., в т. ч. 312 работников МВД. У 161 чел. установлен 
диагноз лучевой болезни, в том числе у 5 детей и 49 работни¬ 
ков МВД. Им оказывается квалифицированная медицинская 
помощь. 

Особая -забота проявляется о детях. Все школьники из 
30-километровой зоны и прилегающих к АЭС районов — 
26.9 тыс. чел. — направлены на отдых в пионерские лагеря 
других областей республики. Беременные жнещииы. кормя¬ 
щие матери с детьми размещены в санаториях и пансионатах 
Киевской области. , 

Учащиеся 1-7 классов школ г. Киева, как и в прежние 
годы, в течение второй половины мая отправляются иа летний 
отдых. 

Систематически осуществляется дозиметрический контроль 


состояния воздуха, почвы, воды, пищевых продуктов, растений 
и домашних животных. Установлен строгий режим движения 
людей и транспорта в зону АЭС и прилегающие к ней районы. 
Обеспечиваются патрулирование и пожарная охрана гг. При¬ 
пяти, Чернобыля, других населенных пунктов 30-километровой 


Все вопросы, связанные с оздоровлением, налаживанием 
быта, труда эвакуированного населения, находятся под посто¬ 
янным контролем ЦК Компартии Украины и Совета Мини¬ 
стров республики, а также соответствующих местных органов. 
В местах проживания эвакуированного населения систематиче¬ 
ски проводится организаторская и политическая работа. Вни- 


лярное информирование партийного актива и населения, разо¬ 
блачаются вымыслы буржуазной пропаганды, различного рода 
слухи. В районах эвакуации поддерживается надлежащий об¬ 
щественный порядок, полностью и своевременно обеспечива¬ 
ются потребности в транспорте. 

В Киевской области и г. Киеве повсеместно проведены от¬ 
крытые партийные собрания, на которых обсуждены задачи 
парторганизаций в сложившейся обстановке. 

ЦК Компартии Украины всесторонне проанализировал про¬ 
водимую в республике работу в связи с аварией, вскрыл имев¬ 
шие место недостатки. В ряде случаев проявились беспечность, 
неумение отдельных партийных, советских, хозяйственных ра¬ 
ботников брать ответственность на себя, оперативно прини¬ 
мать решения, своевременно организовывать торговое и быто¬ 
вое обслуживание эвакуированных. 

|...]Намечены меры по восполнению нанесенного аварией 
ущерба. Ущерб этот значителен... 

В этой связи ЦК Компартии Украины, партийные организа¬ 
ции республики уделяют особое внимание обеспечению рит¬ 
мичной слаженной работы всего народного хозяйства респуб¬ 
лики, безусловному выполнению планов и социалистических 
обязательств 1986 года. Поставлена -задача иа каждом рабочем 
месте, в каждом трудовом коллективе добиться прироста про¬ 
дукции против запланированного, чтобы восполнить понесен¬ 
ные потери. 

Советом Министров УССР разрабатываются меры по обес¬ 
печению эвакуированного населения постоянным жильем до 

Кроме вопросов, связанных с консервацией блока Н 4. 
проведением дезактивации местности и вводом в эксплуатацию 
блоков Ш6 1, 2, следует отдельно рассмотреть комплекс ме¬ 
роприятий по защите от загрязнения рек Припяти. Десны 
и Днепра, определить порядок возмещения государственным 
и кооперативным организациям понесенного материального 
ущерба, списать с эвакуированных предприятий и организаций 
агропромышленного комплекса долгосрочные и краткосроч¬ 
ные кредиты Госбанка СССР. 

Обстановка в г Киеве и республике здоровая, деловая. 

Большое воздействие на повышение мобилизованности ком¬ 
мунистов. всех трудящихся оказало выступление Генерального 
секретаря ЦК КПСС товарища М. С. Горбачева по Централь¬ 
ному телевидению. 

Трудящиеся высоко оценивают принимаемые Политбюро 
ЦК КПСС меры по ликвидации последствий аварии, проявляе¬ 
мую заботу о населении. 

Люди с пониманием относятся к возникшим трудностям, 
стремятся лично способствовать тому, чтобы преодолеть их 
быстрее, глубоко верят в то. что будет сделано все возможное 
для нормализации положения в районе Чернобыльской АЭС 
СЕКРЕТАРЬ ЦК КОМПАРТИИ УКРАИНЫ 


«22» мая 1986 года 


В. Щербицкий 

Публикация А. АРТИЗОВА, 
Р. УСИКОВА. И. ШЕВЧУКА 
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РУССКАЯ ЦЕРКОВЬ 

ГЕННАДИЙ КОСТЫРЧЕНКО 


ПОЦЕЛУИ ИУДЫ 


В годы Великой Отечественной войны Сталин реша¬ 
ет отказаться от прежнего откровенно репрессивного 
антирелигиозного курса, девизом которого во многом 
стало печально знаменитое ленинское высказывание, 
что «религия — это своего рода занятие труположе- 
ством». Начались заигрывания с церковью: было вос¬ 
становлено патриаршество, вновь открылось множе¬ 
ство храмов и некоторые монастыри. Почему это стало 
возможным? Причины таких неожиданных послаблений 
коренились в обостренном войной кризисе коммунисти¬ 
ческой идеологии, в попытках возродить русский па¬ 
триотизм, к тому же идейные и организационные воз¬ 
можности церкви по мобилизации общества на борьбу 
с врагом были поистине безграничны. Немаловажным 
было и то обстоятельство, что в захваченных ими 
городах немцы сразу же открывали церкви (кстати, 
всего за время оккупации германские власти восстано¬ 
вили службу в 7,5 тыс. храмов). 

Отход от борьбы с религией сопровождался широкой 
пропагандистской кампанией. Так, 5 апреля 1942 года 
радио объявило о приказе военного коменданта Мо¬ 
сквы, разрешавшего беспрепятственное движение по 
городу всю пасхальную ночь «согласно традиции». 
В конце того же года Е. М. Ярославский, в недавнем 
прошлом председатель Союза безбожников СССР, зая¬ 
вил на межобластном совещании пропагандистов в Куй¬ 
бышеве, что «если бы сейчас была антирелигиозная 
пропаганда, то это было бы неправильно». Чуть раньше 
вышло в свет роскошное издание, претенциозно озагла¬ 
вленное «Правда о религии в России». Это была первая 
в своем роде идеологическая акция, призванная разре¬ 
кламировать на Западе новую религиозную политику 
Сталина. Мировой общественности внушалась мысль, 
что если в 1927 году, когда была принята так называе¬ 
мая «Декларация митрополита Сергия», призывавшая 
верующих и духовеноство, «не иа словах, а на деле» 
показать себя «верными гражданами Советского Сою¬ 
за, лояльными к Советской власти», произошла норма¬ 
лизация в отношениях между государством и церковью, 
то в период войны эти отношения достигли еще более 
высокого уровня. 

Надо признать, что многие на Западе поверили, что 
в СССР действительно занялась заря религиозной сво¬ 
боды. однако были и такие, кого не обманула эта 
мистификация. Вот что писал в мае 1943 года из Нью- 
Йорка одному из своих корреспондентов митрополит 
Русской зарубежной церкви Виталий: 

«Ваше патриотическое увлечение мне понятно, 
многие в настоящее время склонны думать, что ком¬ 
мунизм будет побежден в России, а потому можно 
и даже нужно поддержать коммунистическую 
власть, простив ей все ее преступления перед русским 
народом и Церковью, но мы уже сколько раз обманы¬ 
вались в подобных ожиданиях ». И далее: «Мы собира¬ 
ем средства в помощь русскому народу, но почему мы 
должны поддерживать советскую власть? В благо¬ 
дарность партии, что она защищает русский народ? 
Но она скорее сама защищается от своих врагов 
русским народом... Чтобы поверить в искренность 
партийной политики, нужно иметь превратное поня¬ 
тие о коммунистической партии, которая рассма¬ 
тривает народ лишь как средство для достижения 



главной цели — вселенского пожара и штурма небес». 

Одни философ как-то заметил, что коммунизм — то 
же христианство, только без Бога. Справедливость это¬ 
го высказывания подтверждается малоизвестными фак¬ 
тами о том, что параллельно с «либерализацией» поли¬ 
тики в отношении традиционных вероучений в сталин¬ 
ском руководстве активно обсуждались планы создания 
новой «социалистической» квазирелигии, и, в частно¬ 
сти, рассматривался вопрос об учреждении так называе¬ 
мого «культа Священной Родины». Автором этой идеи 
был некто А. К. Чалдымов — высокопоставленный чи¬ 
новник из Комитета по делам архитектуры при СНК 
СССР. В 1943—1944 годах он с завидной настойчиво¬ 
стью бомбардировал Сталина, Кагановича, Молотова. 
Маленкова и др. своими письмами, в которых предлагал 
«прогивопоставить религии более сильные формы куль¬ 
та Обрядов Священной Родины, с использованием всех 
современных средств техники и искусства исходя из 
народных традиций». В частности, в целях «более устре¬ 
мленного воспитания нового человека» он настаивал на 
создании свода правил (типа «заповедей») этики поведе¬ 
ния советских людей, предлагал учредить «как обще¬ 
ственное сооружение духовной жизни народа Храм Свя¬ 
щенной Родины», возродить колокольный звон как 
«одно из выразительных средств культа Священной Ро¬ 
дины». И первыми должны были зазвонить колокола 
Московского Кремля. 

Однако НКВД, а с апреля 1943 года НКГБ, шефом 
которого был назначен В. Н. Меркулов, держал цер¬ 
ковные структуры, что называется, на коротком повод¬ 
ке. Организованный в том же году Совет по делам 
Русской православной церкви при СНК СССР представ¬ 
лял собой фактически филиал этого ведомства. А пер¬ 
вым его председателем являлся полковник госбезопас¬ 
ности Г. Г. Карпов. 

Впрочем, в том, как на практике госбезопасность 
следовала священному для нее правилу «держать и не 
пущать», читатель сам может убедиться, прочитав ни¬ 
жеследующую подборку документов из еще недавно 
засекреченных фондов государственных архивов. 


СОВ. СЕКРЕТНО 
СПЕЦСООБЩЕНИЕ УНКГБ 
по Пеязеаской области 

За последнее время среди верующих слоев населения 
распространились настроения за открытие церквей. 

В мае с. г. бродячий епископ Филарет (Волокитин 
X. Т.) установил связь с активными церковниками 
в гор. Пензе и районах области, распространил слух, 
что ои направлен в Пензу митрополитом Сергием, от 
которого, якобы, имеет полномочия на открытие цер¬ 
квей. Собрал более 1000 подписей верующих и возбудил 
ходатайство об открытии церкви в Пензе. 

Бывший председатель церковного совета Митрофа- 
ньевской церкви г. Пензы Никифоров в мае с. г. возбу¬ 
дил ходатайство перед горисполкомом об открытии 
в Пензе второй церкви. Свое ходатайство обосновывал 
тем, что к нему обращались более 300 человек верую¬ 
щих, которые желают открыть церковь. 

В селе Ершово Поимского р-на бывший дьякон Лит- 
кин организовал сбор подписей среди верующих гра¬ 
ждан, оформив это соответствующим заявлением и воз¬ 
будив ходатайство об открытии церкви 

Ь Шемышейском р-не бывшая монашка Шофина 12 
июля с. г. обходила граждан села Старая Норка, спра¬ 
шивая их, верующие они или нет и желают ли они 
открыть церковь. 

В Сердобском р-ие группа верующих в количестве 
50—60 человек дважды приходили организованно к зда¬ 
нию райисполкома с коллективной просьбой открыть 
церковь. Там же активный церковник Титов ведет рабо¬ 
ту среди верующих села Студснки об открытии церкви. 

Верующие из села Енлашево и Комаровки Кузнецко¬ 
го района также возбудили ходатайство об открытии 
церквей. 

30 мая с. г. в селе Николо-Азясь Мокшанского р-на 
группа церковников после моления на квартире Колчи¬ 
ной направилась к церкви с целью осмотреть, пригодна 
ли она для исполнения церковных обрядов. 

...В области существуют нелегальные и полуофи- 
цальные группы церковио-сектаитского элемента, кото¬ 
рые, собираясь на частных квартирах, осуществляют 
моления. 

В Лопатинском районе активная церковница Войнова 
систематически устраивает сборища церковников у себя 
на квартире, на которых читают церковные стихи и мо- 

В Демьяновском р-ие в селах Монастырское, Крас¬ 
ный Восток, Дубровка и др. существуют нелегальные 
сектантские группы... Аналогичные группы церковни¬ 
ков и сектантов, собирающиеся на нелегальные моле¬ 
ния, имеются в Даниловском, Башмаковском, Сосново¬ 
борском, Городище иском, Каменском, Н. Пестровском, 
Вадинском, Бековском районах и гор. Кузнецке. Всего 
по районам области зафиксировано 20 таких групп. 

Установлен ряд случаев, когда верующие организуют 
групповые выхода на молебствия с просьбой о ниспос¬ 
лании дождя, урожая и т. д... 

.В Шемышейском р-не у источника называемого 
«семь ключей» (по преданию верующих, является «свя¬ 
тым» источником), находящегося в поле у села Дубров¬ 
ка, верующими, преимущественно женщинами, органи¬ 
зовывались религиозные сборища,... 

...Наличие фактов активизации верующих слоев насе¬ 
ления говорит прежде всего об отсутствии массовой 
партийно-воспитальной работы среди населения, объяс¬ 
няется прекращением работы радиоузлов в ряде райо¬ 
нов области, запоздалым и редким доставлением газет 
в колхозы и бригады. 

Этим пользуется бродячий элемент, который под ви¬ 
дом больных, юродивых, странников выдает себя за 
«святых» и прозорливых людей, призывает к молению 
и открытию церквей, распространяет всевозможные 
слухи. Особое влияние на религиозно настроенную тол¬ 


пу оказывают бродячие попы, монахи, появившиеся 
в последнее время в области после отбытия сроков 
наказания и высланные из различных городов. 
Например, 

Волокитин X. 7~.. бывш. священник, в прошлом судим 
за контрреволюционные преступления, бежал из лаге¬ 
ря. проживал в Москве, оттуда выслан в 1941 г. 
Калинин И. В., бывш. дьякон, дважды судим за антисо¬ 
ветскую деятельность... 

Марушин А. Г., бывш. священник, ведет бродячий об¬ 
раз жизни, распространяет слухи о якобы состоявшемся 
решении Советского правительства об открытии цер- 

Начальник УНКГБ по Пензенской обл. 
полковник госбезопасности 

Николаев 

СОВ. СЕКРЕТНО 
СПЕЦСООБЩЕНИЕ 

Управлеяяя НКГБ во Певзевской областя 

30 мая 1943 г. в селе Николо-Азяси Мокшанского р- 
на Пензенской области группа активных церковников 
в количестве 30 человек организовала шествие по селу 
с иконами и церковным песнопением, сопровождавшим¬ 
ся антисоветскими выкриками: «Долой колхозы и сов¬ 
хозы, пусть будут все единоличниками, и нам будет 
лучше». 

Проходя по селу и собрав толпу свыше 1000 человек, 
в поле, около села, организовали моление, на котором 
всем присутствующим производилось отпущение гре- 

Во время этой церковной церемонии по адресу прохо¬ 
дящих мимо колхозников раздавались выкрики: «Если 
бы колхозов не было, вы бы такой муки не видели». 

Предварительным следствием установлено, что ини¬ 
циаторами указанного выше сборища являлись Колчи¬ 
на Т. Е., Потапова О. А., Фирсова-Агеева М. Ф 
Вышеуказанные лица нами арестованы, ведется след¬ 
ствие, о результатах которого сообщим дополнительно 
Врид. Зам. начальника УНКГБ по Пензенской обл., 
майор госбезопасности 

Давыдов 

Начальник 2 отдела УНКГБ по Пензенской обл., 
подполковник госбезопасности 

Климашев 

5 июня 1943 г. 

Из иисьмя заместителя инркома 
государственной безопасности СССР 
Секретарю ЦК ВКП(б) А. С. Щербакову 
от 2 мая 1943 г. 

По сообщению Управления НКВД по Тульской обла¬ 
сти. в г. Калуге епископ православной церкви Питирим 
обратился к командованию госпиталя № 2751/ФЭП №1 
с предложением принять шефство над госпиталем. Со¬ 
гласовав этот вопрос с начальником политотдела госпи¬ 
таля майором Медведевым и политуправлением Запад¬ 
ного фронта, командование госпиталя приняло предло¬ 
жение епископа. 

В дальнейшем, осуществляя шефство, церковный со¬ 
вет собрал 50 тыс. рублей, приобрел на них 500 подар¬ 
ков для раненых. На эти деньги церковники приобрели 
и передали госпиталю плакаты, лозунги и портреты 
руководителей партии и правительства, нанимали бая¬ 
нистов и парикмахеров. Силами церковного хора в гос¬ 
питале дважды устраивались концерты с программой 
русских народных песен и песен советских композито- 

Получив эти сведения, НКГБ СССР принял меры 
к недопущению впредь попыток церковников входить 
в непосредственные сношения с командованиями госпи¬ 
талей и ранеными под видом шефства. 


Кобулов 














ОПЫТ ГОСУДАРСТВЕННОСІИ 


благочестивейший самодержавнейший великия 

ГОСУДАРЫНИ ИМПЕРАТРИЦЫ ЕКАТЕРИНЫ 
ВТОРЫЯ УЧРЕЖДЕНИЯ ДЛЯ УПРАВЛЕНИЯ ГУБЕРНИЙ 
ВСЕРОССИИСКИЯ ИМПЕРИИ 



О должности государева наместника 

81 

Должность Государева Наместника, или Генерал- 
Губернатора есть следующая: строгое и точное 
взыскание чинить со всех ему подчиненных мест 
и людей о исполнении законов и определенного их 
звания и должностей: но без суда да не накажет 
никого; преступников законов и должностей да 
отошлет, куда по узаконениям следует для суда. 
82 

Государев Наместник ве есть суды, во сберегатель 
Имвераторсвого Величества изданного узаконения, хо¬ 
датай за пользу общую и Государеву, заступник у тес¬ 
ненных и побудитель безгласных дел. Словом сказать, 
нося имя Государева Наместника, должен он показать 
в поступках своих доброхотство, любовь и соболезнова¬ 
ние к народу 

84 

Как Государеву Наместнику благочиние, или полиция 
градская и сельская подчинены, то он имеет пресекать 
всякого рода злоупотребления, н наипаче роскоша без¬ 
мерную н разорительную, обуздывать излишества, бес¬ 
путства, мотовство, тиранство и жестокости. 

85 

Государев Наместник долженствует вступаться за всяко¬ 
го, кого по делам волочат, и принуждать судебные 
места своего наместничества, решить такое-то дело; но 


отнюдь ие мешается а производство оного; або оно есть 
якп хозяин своей губернии, и ие судья. 

87 

Государев Наместник обязан предупреждать могущий 
быть в его наместничестве всякий недостаток в нужных 
для жизни припасах, как то в хлебе, в соли и проч. 
89 

Если наместничество пограничное, то Генерал-Губерна¬ 
тору облежит бдение и предосторожности от соседей, 
и он в случае нужды берет надлежащие меры военные. 
В таковых распоряжениях находящийся тамо военный 
командир его послушать должен, хотя бы был и стар¬ 
ше: то же и в случае какого ослушания народного, или 
во время язвы, или наводнения, или пожара. Когда же 
от Императорского Величества поручится военное дело 
воинскому начальнику, тогда уж тот и отвечает; но 
снабжать войска всем нужным есть дело Государева 
Наместника той губернии. 

94 

Генерал-Губернатор есть председатель правления, с ним 
заседает Губернатор с двумя губернскими Советниками; 
когда же Генерал Губернатор и Губернатор вне губер¬ 
нии бывают, тогда Вице-Губернатор заступает место 
Губернатора. 

95 

Правление наместническое есть то место, которое упра¬ 
вляет в силу законов именем Императорского Величе¬ 
ства всею губерниею, обнародывает и обновляет повсю¬ 
ду в подчиненных оному областях законы, указы, учре- 


90 


ждсния, повеления и приказания Императорского Вели¬ 
чества, и выходящие из Сената и из прочих государ¬ 
ственных мест на то власть имеющих. 

96 

Наместническое правление бдение свое прилежно про¬ 
стирает, дабы законы были везде исполняемы, изыска¬ 
ние чинить со всех непослушных, роптивых. ленивых 
и медлительных пеню на них налагает, и буде нс 
исправляются, то оных к суду отсылает , тщание имеет, 
дабы учреждения полицейские, или благочиния и торго¬ 
вли сохраняемы и исполняемы были с точностью. Все 
непорядки законам противные заблаговременно прекра¬ 
щать, прилежное старание иметь о установлении, утвер¬ 
ждении и сохранении всякого рода благонравия, поряд¬ 
ка, мира и тишины не токмо в городах, селах и дерев¬ 
нях, но и во всех подчиненных той губернии землях 
и водах, так же и на дорогах во оной лежащих. 

98 

Наложение ареста на имение, или на часть оного за 
долги по приговору судебного места, есть дело губерн¬ 
ского правления; туда же следуют и прошения о прово¬ 
лочке в подчиненных местах, и понуждение делается от 
наместнического правления по рассмотрению обстоя¬ 
тельств. 

99 

К исполнению повелений губернского правления обяза¬ 
ны как верхние, так и уездные и нижние земские суды, 
равномерно верхние и нижние расправы, губернский 
и городовые Магистраты и ратуши в той губернии 
находящиеся. 

100 

Кто же наместническим правлением не доволен, тот 
жалобу свою приносить имеет в Сенат. 

101 

В случае дел важных или чрезвычайных, или при полу¬ 
чении нового общенародного узаконения. Государев 
Наместник призывать может палату уголовного суда, 
палату гражданского суда, казенную палату для уваже¬ 
ния дел обще с губернским правлением. При случае же 
нового общего узаконения, буде зякоп ■ чем не удобеп 
усмотрит», то дозволяется ям вообще едниоілясно 
делать своя представлеяяя я Сенжт. а в случае водтвер- 
ждевия от верховной власти непременное я безмолвное 
исполнение яоследовать имеет. 

102 

Во время отлучки из наместничества Государева Наме¬ 
стника, Правитель или Губернатор отправляет свою 
должность по данным Губернатором наказам, и отправ¬ 
ляет переписку с прилежащими к его губерния соседни¬ 
ми внутренним! и внешними провинциями. О погранич¬ 
ных же переписках Губернатор, так как ■ Генерал 
Губернатор уаедомлнет коллегию аиостряиных дел. 

Два Советника определяют в губернское правление для 
вспоможения Губернатору. Они рассуждением своим 
уважают дело, и по том исполняют положения Губерна¬ 
торские. Буде же случится, что Губернаторские прика- 
іания не соответствуют пользе общей, или службе Им¬ 
ператорского Величества, или нарушают узаконения, 
и Губернатора рассуждениями от того отвратить им не 
можно; тогда советники долженствуют внести в правле¬ 
ние письменное свое мнение и Генерала-Губернатора 
и Сенат о том уведомить; но приказаний Губернатор¬ 
ских отменить не могут и по оным исполнять обязаны. 
104* 

Наместническое правление имеет губернского Проку¬ 
рора, губернского стряпчего казенных дел, и губернско¬ 
го стряпчего уголовных дел. Сии стряпчие приносят 
свои жалобы в наместническое правление по их долж¬ 
ностям; и буде жалоба уважения достойна, тогда губер¬ 
натор прикажет им жалобу производить, где по суще¬ 
ству дела надлежит. 


О прокурорской и стряпческой должности 


404 

Вообще губернский Прокурор и губернские стряпчие 
смотрят и бдение имеют о сохранении везде всякого 
порядка законами определенного, и в производстве 
и отправлении самих дел. Он сохраняют целость влп- 
стп, установления и интереса Императорского Величе¬ 
ства, наблюдают, чтобы запрещенных сборов с народа 
никто не собирал, и долг имеют истреблять повсюду 
зловредные взятки. 

405 


Должность губернского Прокурора. 

Губернский Прокурор долженствует доносить наме¬ 
стническому правлению все то, что до сведения его 
дойдет, касательно до губернского правления обязанно¬ 
сти, а именно 1. О неточном где в судебном месте 
исполнении законов, учреждений и указов, 2. Буде где 
в наместничестве есть непослушание, или ропот, 3. О 
ленивых в исполнении должности, 4. О медлении в ис¬ 
полнении повелений, 5. О медлении по делам в произ¬ 
водстве, 6. О нарушении правил благочиния и о всяком 
причиняющемся многим соблазне, законам противном 
поступке, вине, или преступлении, 7. О запрещенной 
торговле, или о помешательстве законам противном 
дозволенной торговле, 8. О нарушении общей тишины. 
9. О нарушении в верности присяге, 10. О казенном 
и общественном ущербе. 

11 

Губернскому прокурору подчинены как прочие Проку¬ 
роры, так и стряпчие того наместничества, и он должен 
принимать от них доношение, и об оных предлагать, где 
надлежит. 

12 

Буде же губернский Прокурор усмотрит за кем нсиспра- 
шіение должности, то повинен доносить о том ие токмо 
Генерал-Губернатору, но и Генерал-Прокурору; ибо во 
всех делах губернских Прокурор есть око Генерал- 
Прокурора. 

Губернский Прокурор попечение имеет о прокормлении 
под стражей содержащихся, и чтоб дела сих людей 
скорее решение получили, и они бы скорее отправлены 
или выпущены были; и для того Губернский Прокурор 
должен ходить чаще по тюрьмам по крайней мере 
единожды в неделю, а именно по пятницам после обеда, 
дабы посмотреть состояние в тюрьме содержащихся, 
и доходит ли до них все то, что им определено, и содер¬ 
жат ли их сходственно их состоянию и человеколюбию. 

26 


Весьма желательно, да и Наместнику Государеву нужно 
поощрять, чтобы молодые дворяне по окончании наук 
употребляли себе к научению не меньше для них полез¬ 
ному, знать законы своей -земли, и образ судопроизвод¬ 
ства. А для сего бы определялись в приказы, не вменяя 
отнюдь в предосуждение благородству, приобретать от 
первых степеней канцелярских сведение и способности 
в делах, и в них столько изощряться, чтоб могли посту¬ 
пая в чины высшие, достойно и похвально исправлять 
свое звание к пользе общей: ибо таковым преимуще¬ 
ство всегда отдается при выборе и определенни в почет¬ 
нейшие места гражданских должностей. 

На подлинном подписано собственною Ее Импера¬ 
торского Величества Рукою. 

Быть по сему пять лет. 


Екатерина. 


В Москве 
Декабря 1 дня 
1775 года 
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Публикация 

В. КАЗАРЕЗОВА 








ПО АГЕНТУРНЫМ ДАННЫМ... 


ИНФОРМАЦИЯ НАРКОМА НКГБ СССР В. Н. МЕРКУЛО¬ 
ВА СЕКРЕТАРЮ ЦК ВКП(б) А. А. ЖДАНОВУ О ПОЛИ¬ 
ТИЧЕСКИХ НАСТРОЕНИЯХ И ВЫСКАЗЫВАНИЯХ СО¬ 
ВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

Сов, секретно 

ЦК ВКП(б) 
тов. Жланов\ А. А. 

31 октября 1944 г. 

По поступившим в НКГБ СССР агентурным сведени¬ 
ям, общественное обсуждение и критика политически 
вредных произведений писателей Сельвинского, Асее¬ 
ва, Зощенко, Довженко, Чуковского и Федина вызвали 
резкую, в основном враждебную, реакцию со стороны 
указанных лиц и широкие отклики в литературной сре¬ 
де. 

Поэт Асеев Н. Н. по поводу своего вышиа в ЦК 
ВКП(б), где его стихи были подвергнуты критике, за- 

- Написанная мною последняя книжка нс вышла из 
печати. Меня по этому поводу вызвали в ЦК, где ругали 
за то, что я не воспитываю своей книжкой ненависти 
к врагу. Нашли, что книжка получилась вредной... 

Я. конечно, соглашался с ними, но сам я считаю, что 
они не правы. Вст>пать с ними в борьбу я не видел 
смысла. Мы должны лет на пять замолчать и научить 
себя ничем нс возмущаться. Все равно молодежь 
с нами, я часто получаю письма от молодежи с фронта, 
где меня спрашивают: долго ли им еще читать «Жди 
меня» Симонова и питаться «Сурковой массой» *. 

«Я знаю, что написал те стихи, которые нужны сего¬ 
дня народу... Надо перетерпеть, переждать реакцию, 
которая разлилась по всей стране». 

«Я продолжаю писать стихи, но я не показываю их. 
Я не имею права изменять себе и поэтому эти стихи 
неугодны». Оценивая, в связи с этим, состояние совет¬ 
ской литературы, Асеев говорит: 

«В России все писатели и поэты поставлены на госу¬ 
дарственную службу, пишут то, что приказано. И по¬ 
этому литература у нас — литература казенная. Что же 
получается? СССР как государство решительно влияет 
на ход мировой жизни, а за литературу этого государ¬ 
ства стыдно перед иностранцами». 

«Слава богу, что нет Маяковского. Он бы не вынес. 
А новый Маяковский нс может родиться. Почва не та. 
Не плодородная, не родящая почва... 

. Ничего, вместе с демобилизацией вернутся к жизни 
люди, все видавшие. Эти люди принесут с собой новую 
меру вещей. Важно поэту, не разменяв таланта на 
казенщину, дождаться этого времени. Я не знаю, что 
это будет за время. Я только верю в то. что это будет 
время свободного стиха». 

Писатель Зощенко М. М. считает, что критика и осу¬ 
ждение его повести «Перед восходом солнца» были 
направлены не против книги, а против него самого. 

«Мне было ясно дано понять, что дело здесь не 
только в повести. Имела место попытка «повалить» 
меня вообще, как писателя, так как вся моя писатель¬ 
ская работа, а не только повесть «Перед восходом 
солнца», была осуждена «вверху». 

Зощенко подробно и настойчиво рассказывает, что 
его повесть до осуждения, якобы, вызывала всеобщее 
восхищение, ее одобряло руководство Союза Советских 
Писателей; академик Сперанский и психиатр Тимофеев 
согласились с «научными» выводами Зоіцснко. Некото¬ 
рые работники аппарата ЦК ВКП(б) раірешили ее 
печатать, а во время «проработки» большинство этих 
лиц «предали» его и выступали против книіи. 


Зощенко дает следующую оценку состояния совст- 

«Я считаю, что советская литература сейчас пред¬ 
ставляет жалкое зрелище. В литературе господствует 
шаблон. Поэтому плохо и скучно пишут даже способ¬ 
ные писатели. 

Нет зачастую у руководителей глубокого понимания 
задач искусства». 

«Творчество должно быть свободным, у нас же — все 
по указке, по заданию, под давлением». По вопрос) 
о своих планах на будущее, Зощенко заявляет: 

«Мне нужно переждать. Вскоре после войны литера¬ 
турная обстановка изменится, и вес препятствия, по¬ 
ставленные мне, падут. Тогда я буду снова печататься. 
Пока же я ни в чем не изменюсь, буду стоять на своих 
позициях. Тем более потому, что читатель меня знает 
и любит». 

По полученным из Ленинграда сведениям. Зощенко, 
внешне подчеркивая стремление перестроить свое твор¬ 
чество на актуальные темы, продолжает писать и вы¬ 
ступать перед слушателями с произведениями, отра¬ 
жающими его пацифистское мировоззрение (рассказы 
«Стратегическая задача», «Щи» и др.). 

Писатель Чуковский К. И. по поводу своей сказки 
«Одолеем Бармалея» заявил, что еще год тому назад 
президиум Союза Советских Писателей дал хорошую 
оценку книге, потому что это — настоящее произведе¬ 
ние детской литературы, и ему непонятно резкое изме 
нение отношения к ней. 

Положение в советской литературе Чуковский опре¬ 
деляет с враждебных позиций: 

«...В литературе хотят навести порядок. В ЦК прямо 
признаются, что им ясно положение во всех областях 
жизни, кроме литературы. Нас, писателей, хотят заста¬ 
вить нести службу, как и всех остальных людей. Для 
этого назначен тупой и ограниченный человек, фельд¬ 
фебель Поликарпов 2 . Он и будет наводить порядок, 
взыскивать, ругать и т. д. Тихонов будет чисто декора¬ 
тивной фигурой... 

В журналах и издательствах царят пустота и мрак. Ни 
одна рукопись не может быть принята самостоятельно. 
Все идет на утверждение в ЦК и поэтому редакции 
превратились в мертвые, чисто регистрационные инстан¬ 
ции. Происходит страшнейшая централизация литерату¬ 
ры, ее приспособление к задачам советской империи». 

«В демократических странах, опирающихся на сво¬ 
бодную волю народа, естественно, свободно расцветают 
искусства. Меня не удивляет то. что сейчас произошло 
со мной. Что такое деспотизм? Это воля одного челове¬ 
ка, передоверенная приближенным. Одному из прибли¬ 
женных я не понравился. Я живу в антидемократиче¬ 
ской стране, в стране дссіюгиэма, и поэтому должен 
быть готовым ко всему, что несет деспотия». 

«По причинам, о которых я уже говорил, т. е. в усло¬ 
виях деспотической власти, русская литература заглох¬ 
ла и почти погибла. Минувший праздник Чехова, в ко¬ 
тором я, неожиданно для себя, принимал самое актив¬ 
ное участие, красноречиво показал, какая пропасть лс- 
[ жит между литературой досоветской и литературой на¬ 
ших дней. Тогда художник работал во всю меру своею 
і таланта, теперь он работает, нясилѵя и унижая свой 
талант. 

Зависимость теперешней печати привела к молчанию 
і талантов и визгу приспособленцев — позору нашей ли¬ 
тературной деятельности перед лицом всего цивклизо- 
• ванного мира 

; ...Всей душой желаю іибсли Гитлера н крушения его 
бредовых идей. С падением нацистской деспотии мир 
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демократии встанет лицом к лицу с советской деспоти¬ 
ей. Будем ждать». Узнав о том, что в журнале «Новый 
Мир» не пойдут его «Воспоминания о Репине», Чуков¬ 
ский возмущенно заявил: 

«Я испытываю садистическое удовольствие, слушая, 
как редакции изворачиваются передо мной, сообщая, 
почему не идут мои статьи. За последнее время мне 
вернули в разных местах 11 принятых, набранных, или 
уже заверстанных статей. Это — коллекция, которую 
я буду хранить. Когда будет хорошая погода, коллекция 
эта пригодится, как живой памятник изощренной трав¬ 
ли... Писатель Корней Чуковский под бойкотом... Всю¬ 
ду ложь, издевательство и гнусность». 

Писатель К. А. Федин, в связи с появлением в свет 
и критикой его последней книги «Горький среди нас», 
говорил: 

«До меня дошел слух, будто книгу мою выпустили 
специально для того, чтобы раскритиковать ее на всех 
перекрестках. Поэтому на ней нет имени редактора — 
случай в нашей литературной действительности беспре¬ 
цедентный. 

Если это так, то ниже, в моральном смысле, падать 
некуда. Значит я хладнокровно и расчетливо и, видимо, 
вполне официально был спровоцирован. 

Одно из двух. Если книга вредна, ее надо запретить. 
Если она не вредна, ее нужно выпустить. Но выпустить 
для того, чтобы бить оглоблей вредного автора,— это¬ 
го еще не знала история русской литературы». 

По поводу статьи в «Правде», критиковавшей его 
книгу. Федин заявляет: 

«Юрий Лукин, написавшни статью под суфлера, фор¬ 
мально прав. Под формальной точкой зрения я разумею 
точку зрения нашего правительства, которая, вероятно, 
прогрессивна в деле войны, понуждая писателей слу¬ 
жить, как солдат, не считаясь с тем, что у писателей, 
поставленных в положение солдат, ружья не стреляют. 
Ведь это извечный закон искусства: оно не терпит 
внешнего побуждения, а тем более принуждения. 

Смешны и оголенно ложны все разговоры о реализме 
в нашей литературе. Может ли быть разговор о реализ¬ 
ме, когда писатель понуждается изображать желаемое. 

Все разговоры о реализме в таком положении есть 
лицемерие или демагогия. Печальная судьба литератур¬ 
ного реализма при всех видах диктатуры одинакова. 

Реалистические портреты Ремизова и Сологуба тол¬ 
куются как искажение действительности. Даже о дале¬ 
ком прошлом нельзя писать реалистически, а то, что 
требует Лукин — явно инспирировано; это требование 
фальсификации истории. 

Горький — человек великих шатаний, истинно-рус¬ 
ский, истинно-славянский писатель со всеми безднами, 
присущими русскому таланту,— уже прилизан, пригла¬ 
жен, фальсифицирован, вытянут в прямую марксист¬ 
скую ниточку всякими Кирпотиными и Ермиловыми 3 . 

Хотят, чтобы и Федин занялся тем же!». 

Свое отношение к современным задачам советской 
литературы Федин выражает следующим образом: 

«Сижу в Переделкино и с увлечением пишу роман, 
который никогда не увидит света, если нынешняя лите¬ 
ратурная политика будет продолжаться. В этом пнсаййи 
без надежды есть какой-то сладостный мазохизм. Пусть 
я становлюсь одиозной фигурой в литературе, но я есть 
русский писатель и таковым останусь до гроба — вер¬ 
ный традициям писательской совести... 

...Не нужно заблуждаться, современные писатели 
превратились в патефоны. Пластинки, изготовленные 
на потребу дня. крутятся на этих патефонах, и все они 
хрипят совершенно одинаково. 

Леонов думает, что он какой-то особый патефон. Он 
заблуждается. «Взятие Великошумска» звучит совер¬ 
шенно так же, как «Непокоренные» или «Радуга» 4 . 

На музыкальное ухо это нестерпимо. 


Пусть передо мной закроют двери в литературу, но 
патефоном быть я нс хочу и не буду им. Очень трудно 
мне жить. Трудно, одиноко и безнадежно». 

Кинорежиссер Довженко А. П., внешне соглашаясь 
с критикой его киноповести «Украина в огне», в завуа¬ 
лированной форме продолжает высказывать национа¬ 
листические настроения. Довженко во вреждебных то¬ 
нах отзывается о лицах, выступавших с критикой его 
повести, особенно о т. Хрущеве и руководителях Союза 
Советских Писателей Украины, которые, по его сло¬ 
вам, до обсуждения кинпповссти в ЦК ВКП(б) давали 
ей положительную оценку. 

«Я не политик. Я готов признать, что могу делать 
ошибки. Но почему у нас делается так, что сначала все 
говорят — «хорошо, прекрасно», а потом вдруг оказы¬ 
вается чуть ли не клевета на советскую власть». 

«Я не в обиде на Сталина и на ЦК ВКП(б), где ко мне 
всегда хорошо относились. Я в обиде на украинцев — 
люди, имевшие мужество в лицо Сталину подбрасывать 
на меня злые реплики после всего их восхищения сцена¬ 
рием — эти люди не могут руководить войной и наро¬ 
дом. Это мусор». 

После вызова в ЦК ВКП(б) Довженко усиленно ра¬ 
ботал над новыми сценариями о Мичурине и об Украи¬ 
не, замкнулся и тщательно уклонялся от встреч с укра¬ 
инскими работниками литературы и искусства. По аген¬ 
турным данным, в своем новом сценарии об Украине он 
пытается освободиться от свойственных ему национали¬ 
стических концепций, однако это ему удается с трудом. 

Поэт Сельвинский И. Л. в связи с обсуждением в Сек¬ 
ретариате ЦК ВКП(б) его стихотворения «Кого баюка¬ 
ла Россия» заявил: 

«Я не ожидал, что меня вызовут в Москву для прора¬ 
ботки. Сі ихотворение «Кого баюкала Россия» для меня 
проходящее. Я ожидал, что наконец меня похвалят за 
то, что я все же неплохо воюю. За два года получил два 
ордена и представлен к третьему. 

Меня вызывали в ЦК, ругали не очень, сказали, что 
я молодой коммунист, ничего, исправлюсь. Я думаю, 
что теперь меня перестанут прорабатывать, не сразу, 
конечно, а через некоторое время... 

Мне очень не везет уже 15 лет, со времени «Пуштор- 
га» 5 . Бьют и бьют. На особый успех я не надеюсь. 
Видно такова уж моя писательская биография». 

Обобщая свои мысли о положении в советской лите¬ 
ратуре, Сельвинский говорит: 

«Боюсь, что мы — наша сегодняшняя литература, 
как и средневековая — лишь навоз, удобрение для той 
литературы, которая будет уже при коммунизме. 

...Сейчас можно творить лишь по строгому заказу 
и ничего другого делать нельзя... 

На особое улучшение (в смысле свободы творчества) 
после войны для себя я не надеюсь, так как видел тех 
людей, которые направляют искусство, и мне ясно, что 
они могут и захотят направлять только искусство сугу¬ 
бой простоты». 

Последнее время Сельвинский усиленно работает над 
исторической поэмой и заявляет о своем стремлении 
занять ведущее место в советской литературе. 

Обсуждение и критика в печати произведений указан¬ 
ных выше авторов вызвали широкие отклики в среде 
писателей и послужили поводом к обобщающим оцен¬ 
кам современного состояния и задач советской литера¬ 
туры. 

Ряд писателей положительно реагирует на критику 
политически вредных произведений и осуждает творче¬ 
ские позиции их авторов. 

Писатель Леонов Л. М.: 

«Книга Федина о Горьком плохая. Недопустимо опуб¬ 
ликование писем и высказываний Горького без учета, 
что это в итоге исказит образ Алексея Максимовича. 
Горький не сразу стал тем писателем и учителем жизни, 
которого высоко чтит советская страна. И бестактно 
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сейчас, в интересах личной писательской биографии, 
публиковать то, что было сказано Горьким совсем 
в другое время, на иной стадии нашей общественной 
и литературной жизни. 

У меня тоже есть письма Горького, воспоминания 
о беседах с иим, но я не предаю и не предам этот 
материал гласности в интересах сохранения в народе 
цельного образа великого писателя, пришедшего к пол¬ 
ному единению со своим народом, с партией, с совет¬ 
ским государством». 

Писатель Сергеев-Ценский Н. С. на заявление одного 
из писателей о невозможности создавать реалистиче¬ 
ские произведения в условиях советской действительно¬ 
сти сказал: 

«Подлинный писатель всегда, при всех препятствиях, 
проявит себя, свой талант. 

Реализм — это вовсе не все, без разбору, подробно¬ 
сти жизни, какие наблюдает писатель. Писатель нахо¬ 
дит нужную дистанцию для изображения и показывает 
основное в жизни. 

Раньше, до революции, существовала власть денег, 
страсть к накоплению и рабство нестойких писателей 
перед модой, перед требованиями публики, искавшей 
острых, скажем, половых проблем. Настоящий писа¬ 
тель был тогда в меньшинстве,— это заставляло меня 
жить в уединении и быть раньше всего художником. 

Теперь есть возможность писать и печатать, и я это¬ 
му пример». 

Драматург Волков И. Д.: 

«Федина критиковали слабо, о его книге можно было 
бы написать сильнее. У нее два больших порока. Во- 
первых, с каждой страницы веет высокомерным отно¬ 
шением автора к советской власти, а во-вторых, автор 
разделяет жизнь и литературу и старается доказать, что 
литература может развиваться своими самостоятельны¬ 
ми, независимыми от жизни страны путями. Взгляд этот 
абсолютно ошибочен и вреден. 

Возмутительно то, что себя и «Серапионовых брать¬ 
ев» Федин как бы противопоставляет всей остальной 
литературе СССР, и не только литературе, но и обще¬ 
ственно-политической жизни государства». 

Писатель Нилин П. Ф : 

«Федин — не настоящий писатель, его писательская 
работа — имитация, повторяющая идеи и мысли чуж¬ 
дых нам заграничных писателей. Федин как-то без осно¬ 
вания, вдруг, занял у нас место «великого русского 
писателя», он страдает преувеличенным самомнением 
и ничего не дал созвучного нашей эпохе. Он — ложно¬ 
революционный, а не народный писатель...» 

Отдельные писатели, считая правильным осуждение 
произведений Асеева, Зощенко, Федина и других, выра¬ 
жают резкое недовольство системой руководства лите¬ 
ратурой, осуществляемого, по их мнению, некомпетент¬ 
ными лицами, отсутствием авторитетных указаний 
в области направления творчества, строгостью цензуры 
и неудовлетворительной воспитательной работой среди 
писателей. 

Литературный критик Лежнев И. Г. 6 : 

«Наша литература ограничена определенными исто¬ 
рическими условиями — международными, внутриполи¬ 
тическими. Эти условия не позволяют развернуть искус¬ 
ство, подобное искусству прошлого, с его критикой 
и проповедничеством. Это следует признать как неиз¬ 
бежное. Может ли в условиях вышеотмеченных разви¬ 
ваться наша литература? Да, может. Однако она введе¬ 
на в круг более узкий и более ограниченный, нежели 
тот большой историко-социальный круг. 

Малый круг определяется деятельностью Управления 
агитации и пропаганды. Когда Александров 7 выступал 
на пленуме, он призывал писателей глядеть дальше 
и видеть больше, чем обычный интеллигент. Однако 
практически это не осуществляется. Всякая попытка 
заглянуть вперед ограничивается и пресекается тем же 


Александровым. 

Я говорю не о тех враждебных книгах, которые были 
осуждены, я говорю о другом. Сейчас многие писатели 
дезориентированы. Всеволод Иванов говорил мне, что 
писать невозможно, так как «нет камертона». Он готов 
идти с партией, но он привык получать указания, а не 
дубину. 

Вместо того, чтобы объяснить писателю, в чем 
смысл событий и какие проблемы нужно ставить, его 
дергают и фактически помогают антипартийным двуру¬ 
ким людям. 

Получается, что враждебная книжка, вроде книги 
Федина, может выйти в свет, а партийная критика на 
эту книгу появиться не может (Лежнев имеет в виду 
свою статью о книге Федина, не пропущенную в газете 
«Литература и искусство»). 

Нам не дают развивать критику. Писателю нужно 
доверять, если от него хотят чего-либо добиться. А это¬ 
го доверия нет. Наши центральные газеты и журналы 
печатают критические разборы вредных книг, но ведь 
это статьи извне, а не критиков. Они исходят нс иі 
писательской среды. 

Произносятся патетические речи на собраниях, писа¬ 
телей зовут писать, но ведь над этими речами смеются, 
потому что знают в ЦК всякое свежее слово задер¬ 
жат. В результате люди устают от битья, перестают 
писать и разлагаются. 

В этом я вижу главную причину того, что наша 
литература не развивается. Она и не может развиваться 
в этом узком круге, который ее душит. Люди боятся 
писать, потому что их могут «проработать». 

Растет какая-то беспартийщина. Всякое слово о клас¬ 
совой борьбе приходится протаскивать контрабандой». 

Писатель Эрлих А. И.: 

«Наши последние провалы на литературном фрон¬ 
те - прямой результат того, что в редакциях сидят 
люди низкого уровня. Хорошее произведение не может 
пробить себе дорогу, потому что редакторы не в состоя 
нии его оценить, они мыслят штампами, находятся 
в плену у шаблона. Не умея самостоятельно мыслить 
и не полагаясь на себя, они идут на поводу у громких 
имен и потому зачастую печатают халтуру, политиче¬ 
ски недоброкачественную дребедень, если она подписа¬ 
на более или менее апробированным именем — напри¬ 
мер, Зощенко. 

Я выражаю твердую уверенность, что с окончанием 
войны все эти люди, которым сейчас Управление про¬ 
паганды ЦК доверило руководство литературой и печа¬ 
тью, будут сметены,— следа от них не останется. Им 
придут на смену новые люди, талантливые, смелые, 
понимающие, политически твердые». 

Писатель Вирта Н. И. 8 : 

«Писателю сейчас ставятся очень большие преграды 
в цензурном отношении, творчество писателя чересчур 
зависит от случайного мнения тех или иных лиц. 

Я не согласен, когда на страницах центральных газет 
появляется сразу убийственный приговор тому или ино¬ 
му писателю. Считаю, что такая критика не нужна 
и подчас даже вредна. Лица, которые пишут подобные 
отзывы, являются мало компетентными судьями и во 
всяком случае плохими критиками». 

Писатель Лидин В. Г.: 

«Совершаются грандиозные дела. Нашим вождям не 
до литературы, не до наших личных судеб, не до того, 
что в могучей стране литератор не обеспечен заработ¬ 
ком и служит литературе как подвижник. 

Но я мечтаю о том, что когда-нибудь Сталин позовет 
писателей для душевного разговора. Только выйдет ли 
разговор? Шагинян 4 в качестве партийной нсофитки 
произнесет трактат с цитатами из Маркса, а Павлен¬ 
ко 1,1 скажет, что все мы, советские писатели, не стоим 
ломаного гроша. 

Плохо то, что под гнетом РАППа в бюрократических 
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методах работы Союза Писателен, мы потеряли вели¬ 
кий дар литератора — дар откровенности». 

«Население в нашей стране 180 миллионов, писате¬ 
лей. действительно пишущих,— не более полутораста 
человек. При таком позорном для нас соотношении, 
говорящем о низком уровне гуманистической культуры, 
партия, казалось бы, как зеницу ока должна беречь 
свой крохотный золотой фонд. А сколько за годы 
войны выведено писателей из строя, сколько совершено 
моральных убийств! Я не говорю о Чуковском, за кото¬ 
рым, возможно, водятся политические грехи. Но вот 
Зощенко, написавший одну плохую повесть... Достаточ¬ 
ная ли это причина, чтобы человеку переломить хре¬ 
бет, похоронить его морально, ославить на весь мир?.. 
Нет, литературу у нас не любят. С писателями обраща¬ 
ются как с принципиальными врагами, или поденщика¬ 
ми, казня их лютой казнью за всякую вольную или 
невольную ошибку. 

Литературу можно поднять, предоставив ей относи¬ 
тельную независимость в рамках советской идеологии 
и вернув писателям чувство собственного достоинства. 
Вернуть же его — это значит вывести писателей из 
такого положения, когда любая статья в «Прааде» кате¬ 
горически определяет ту или иную судьбу писателя. 
Писатель не должен быть беззащитным перед лицом 
критики...». 

Несколько своеобразную позицию занимает писатель 
Илья Эренбург, осуждающий антивоенные стихи Асее¬ 
ва и одновременно высказывающий недовольство суще¬ 
ствующей системой цензуры и критики: 

«Нам придали большое значение и за нами бдительно 
следят Вряд ли сейчас возможна правдивая литература, 
она вся построена в стиле салютов, а правда это 
кровь и слезы. 

Очень показательна история с Зощенко, Сельвин- 
ским. Чуковским, Фединым. В ней виден администра¬ 
тивный произвол. Другое дело Асеев, ои написал во 
время войны антивоенные вещи, и ему за это влетело. 

Однако случаи с Зощенко — Сельвинским — Чуков¬ 
ским — Фединым иное. Они иосят очень грубую форму. 
Лет десять назад обо мне могли писать самые отрица¬ 
тельные статьи, называть буржуазным писателем и од¬ 
новременно печатать. Ныне другое — раз Зощенко или 
Чуковский уничтожены в «Правде» или «Большевике», 
их уже никто не печатает, и это ставит писателей 
в страшное положение общественного остракизма без 
видимой вины. 

Мы, писатели, предали искусство и пошли на время 
войны в газету. Это была общественная необходимость, 
жертва, но этого никто не оценивает С писателями 
обращаются черт знает как. 

Я — Эренбург, и мне позволено многое. Меня уважа¬ 
ют в стране и на фронте. Но и я не могу напечатать 
своих лучших стихов, ибо они пессимистичны, недоста¬ 
точно похожи на стиль салютов. А ведь война рождает 
в человеке много горечи. Ее надо выразить». 

За последнее время поступают сведения в отношении 
писателя Гладкова Ф. В. 11 , свидетельствующие о нали¬ 
чии ѵ него антипартийных взглядов иа положение совет¬ 
ской литературы и перспективы ее развития. 

Так. Гладков говорит 

«В моей «Клятве» все, что было от писательских 
размышлений, от политической мысли, от художествен¬ 
ного образа,— все выброшено. И не цензурой, а там, 
«наверху», чиновниками Александрова. Я не могу и ие 
хочу быть участником прикладной литературы, а толь¬ 
ко такая литература сейчас легальна... 

Мы, старые большевики, всегда боролись за свободу 
творческой жизни пролетариата. Но теперь старые 
большевики не в моде, революционные принципы их 
неугодны... 

Трудно писать. Невыносимо трудно. А главное — 
поговорить не с кем. Исподличались люди...» 


«В свое время профессия писателя понималась как 
«служение», теперь она воспринимается как казенная 
служба. Писательский труд используется для голой аги¬ 
тации; оценки литературного произведения по его худо¬ 
жественным достоинствам не существует; искусственно 
создается литературная слава людям вроде Симонова 
и Горбатова, а настоящие писатели в тени». 

«Отсутствие творческих интересов и равнодушие пи¬ 
сателей друг к другу объясняется взглядом руководящих 
товарищей на литературу как иа подсобное хозяйство 
в политике. Литература лишена всякой самостоятельно¬ 
сти и поэтому потеряла жизнедеятельность. Художники 
влачат жалкое, в творческом смысле, существование; 
процветают лакеи, вроде Катаева или Вирты всякие 
шустрые и беспринципные люди... 

Совершенно губительна форма надзора за литерату¬ 
рой со стороны ЦК партии, эта придирчивая и крохо¬ 
борческая чистка каждой верстки журнала инструктора¬ 
ми и Еголиным м ... 

Уже не говоря о том, что это задерживает выход 
журналов, нивелирует и выхолащивает литературу, это, 
к тому же, не спасает от ошибок (пример с повестью 
Зощенко)... Такая практика должна быть сломана, если 
товарищи хотят, чтобы наш Великий Союз имел, если 
не Великую, то хотя бы большую литературу. 

Я не тешу себя иллюзиями относительно перемен 
в литературном деле. Все мы — навоз для будущих 
литературных урожаев. Литератур» встанет иа ноги 
только через 20—30 лет. Это произойдет, когда народ 
в массе своей, при открытых дверях за границу, станет 
культурным. Только тогда чиновники будут изгнаны 
с командных постов... 

Бедственно положение писателя, очевидца и участии 
ка грандиозных событии, у которого, тем не менее, 
запечатан рот, и он ие может высказать об этих собы¬ 
тиях своей писательской правды... 

Литература видела иа своем веку Бенкендорфов всех 
мастей и все-таки осталась жива. Минует ее и наше 
лихолетье...» 

«Обо всем этом должны знать наверху, но там ие 
знают. Было время, когда писатели — и я в том чис¬ 
ле — разговаривали со Сталиным о литературе, а те¬ 
перь к нему не пускают, и даже письма писателей ие 
доходят до него». 

Антисоветски настроенные элементы из числа писа¬ 
телей критику и осуждение вредных произведений, 
а также положение в советской литературе, оценивают 
с враждебных позиций, заявляя, что и условиях совет¬ 
ской действительности литература существовать и раз¬ 
виваться не может. 

Поэт Уткин И. П.: 

«Руководство идеологической областью жизни дове¬ 
рено людям, ие только не любящим мысли, но равно¬ 
душным к ией. 

Все поэты похожи друг иа друга, потому что пишут 
политическими формулами. Образ изгоняется потому, 
что он кажется опасным, ведь поэтический образ — это 
ие таблица умножения. 

Я неугоден, потому что иду собственной поэтической 
дорогой и ие поступаюсь своим достоинством. Оии 
хотели бы сделать из советской поэзии аракчеевские 
поселения, где всяк иа одно лицо и шагает по команде. 
Я как поэт иа шагистику ие способен и поэтому опасен: 
ведь за мной стоит широкий читатель, до сердца кото¬ 
рого я легко дохожу. Этот читатель думающий, в по¬ 
этому тоже опасный, конечно, с точки зрения партий¬ 
ного бюрократа. 

Управление литературой, управление поэзией! 

Поэзией нельзя управлять, для нее можно создавать 
благоприятные условия, и тогда она цветет, но можно 
надеть на нее смирительную рубашку, и тогда она есть 
то, что печатается в наших журналах. Оиа обращается 
в казенную свистульку. 


95 








При проработке Федина «мясорубка», кажется, ис¬ 
портилась. Что-то не сделали из Федина котлету. Виш¬ 
невский и Тихонов даже его хвалили. А после всего 
устроили банкет и пили с Фединым за его здоровье. 
Я рассматриваю такое поведение как носоутиранье 
«Правде». 

А может быть, решили, ввиду безрезультатности мас¬ 
сового кровопускания, применявшегося к Чуковскому, 
Асееву и Зощенко, отказаться от этого впредь и пробу¬ 
ют иначе разговаривать. Все равно иас не исправишь. 
Они не могут, как мы, а мы не хотим, как они. Ну и что 
они с нами сделают? Печатать не будут? — все равно не 
платят! Кормить не будут? — будут, им невыгодно, 
чтобы мы издыхали». 

Писатель Шкловский В. Б.: 

«В литературе, особенно в военной журналистике, 
подбираются кадры людей официально-мыслящих, го¬ 
товых написать под диктовку. Существует болезнь све¬ 
жей мысли. Даже Эренбург мне жаловался, что уста¬ 
новки становятся все более казенными». 

«Проработки, запугивания, запрещения так приелись, 
что уже перестали запугивать, и люди по молчаливому 
уговору решили не обращать внимания, не реагировать 
и не участвовать в этом спектакле. От ударов все 
настолько притупилось, что уже не чувствительны 
к ударам. 

И в конце концов, чего бояться? Хуже того положе¬ 
ния, в котором очутилась литература, уже не будет. Так 
зачем стараться, зачем избивать друг друга — так рассу¬ 
дили беспартийные и не пришли вовсе на Федина. Вме¬ 
сто них собрали служащих Союза и перед ними разбира¬ 
ли Федина и разбирали мягко, даже хвалили, а потом 
пошли и выпили и Федина тоже взяли с собой. 

Соки стал мертвым, все настолько омертвело, что 
после Асеева, после Зощенко, после Ссльвинского, 
после Чуковского — Федин уже не произвел действия. 
Довольно! Хватит! Надоело! Можно и нс пойти — так 
почувствовали люди и не пошли. 

С проработками больше не выйдет. Пусть иридумы- 
вают другое». 

Драматург Погодин Н. Ф.: 

«В книге Федина много ценных мыслей и высказыва¬ 
ний, она должна быть настольной книгой каждого писа¬ 
теля. Самое ценное в ней — мысль автора: «Надо слу¬ 
шать, но не слушаться». 

Эта книга, утверждающая право художника мыслить 
и писать, о чем он хочет, не считаясь с «указками». 

Писатель Голубов С. Н. 13 : 

«Критики у нас нет и быть не может, так как никто 
нс позволит вам создавать какие-то концепции, хотя бы 
и философские. 

Сейчас невыносимо душно стало. Сидим, как в тем¬ 
ном погребе. Так придушили, что дальше некуда. 

Когда у нас были военные неудачи, то власти пора- 
стерялись, идейно люди разбрелись, кто куда, и никто 
нами особенно не интересовался. Ну а теперь мы по¬ 
беждаем. и люди эти начинают снова собираться воеди¬ 
но, и идеология появилась прежняя — классовая борьба 
и все такое...». 

Писатель Шпанов Н. Н.: 

«Я сознательно не беру в пьесе («Слово чести») 
действительно живших лиц, потому что не хочу идти 
путем подделки. Это и противно, да и хлопот не обе¬ 
решься... 

Мы живем среди лжи, притворства и самого гнусного 
приспособленчества. Литературой управляют кретины, 
н за каждую свою строчку приходится драться с пеной 

Писатель Кассиль Л. А.: 

«Все произведения современной литературы — гниль 
и труха. Вырождение литературы дошло до предела. 
Союз писателей надо немедленно закрыть, писателям 
же предоставить возможности собираться группами 


у себя на квартирах и обсуждать написанное сообразно 
своим творческим симпатиям и взглядам. Это — един¬ 
ственный путь...» 

По полученным агентурным данным, чуждые совет¬ 
ской идеологии произведения писателей Сельвинского, 
Асеева, Зощенко, Чуковского, Федина и Довженко на¬ 
шли одобрение среди антисоветски настроенных студен¬ 
тов литературного института Союза писателей, кото¬ 
рые превращают осужденные произведения в «шедев¬ 
ры» современной литературы, отвергают принципы со¬ 
циалистического реализма и пытаются разрабатывать 
«новые теории» развития литературы и искусства. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

1. Имеются в виду стихи А. А. Суркова (1899—1983). 

2. Д- А. Поликарпов (1905—1965) — в то время зам. 
начальника Управления пропаганды и агитации ЦК 
ВКП(б). 

3. В. Я. Кирпотин (р. 1898), В. В. Ермилов 
(1904—1965) — столпы официального литературоведе¬ 
ния и критики. 

4. «Взятие Великошумска» — повесть (1944) 
Л. М. Леонова; «Непокоренные» — роман (1943) 
Б. Л. Горбатова (1908-1954); «Радуга»— повесть 
(1942) В. Л. Василевской (1905-1964). 

5- Роман в стихах И. Л. Сельвинского (1899—1968). 

6. И. Лежнев (1891—1955) — как редактор 
(1922 — 1926) сменовеховского журнала «Новая Россия» 
был выслан за границу, вернулся в 1930 году. Принят 
в ВКП(б) в 1934 году решением Политбюро ЦК на 
основании рукописи мемуарной книги «Записки совре¬ 
менника», затем работал в «Правде». 

7. Г. Ф. Александров (1908—1961) — в то время на¬ 
чальник Управления пропаганды и агитации ЦК 
ВКП(б). 

8. Н. Е. Вирта (1906—1976) — автор романов <\Оли 
ночество» (1935, 1957), «Закономерность» (1937),\іьес 
«Заговор» (1938), «Клевета» (1939). «Заговор обречен¬ 
ных» (1948). 

9. М. С. Шагинян (1888—1982) в начале своей литера¬ 
турной деятельности входила в круг Д. С. Мережко¬ 
вского и 3. Н. Гиппиус. В советское время — автор 
производственного романа «Гидроцентраль» 
(1930—1931), романов-хроник «Семья Ульяновых» 
(1938. 1957) и «Первая Всероссийская» (1965). многочис¬ 
ленных очерков, дневников, биографических книг и ме¬ 
муаров. По путевке ЦК ВКП(б) окончила Плановую 
академию. Увековечена в эпиграмме анонимного авто¬ 
ра: 

Железная старуха 

Товарищ Шагинян — 

Искусственное ухо 

Рабочих и крестьян. 

10. П. А. Павленко (1899—1951)— автор романов 
«На Востоке» (1936—1937). «Счастье» (1947) и др. 

11. Ф В. Гладков (1883—1958) — автор романов «Це¬ 
мент» (1925), «Энергия» (1932-1938). 

12. А. М. Еголин — в то время зав. сектором Упра¬ 
вления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б). 

13. С. Н. Голубов (1894 — 1962) —автор исторических 
романов «Из искры пламя» (1940), «Багратион» (1943) 
и др. 







уштн. 


ФИРМА «РИК» — К 
ВАШИМ УСЛУГАМ 

Государственное малое предприятие — фирма 
«РИК» — участник внешних экономических связей 
и надежный деловой партнер. 

На территории страны «РИК» — организует 
складские услуги, а также услуги по хранению 
жидкостей, замороженных и охлажденных 
продуктов. 

Технологический режим хранения и сохранность — 
гарантируется. 

За справками обращаться по адресу: 

103606, Москва, Б.Черкасский переулок, дом 6/7 
Телефоны: 206-69-80- 206-13-05 
Телекс 411700 МЕСНТА 
Телефакс 292-65-11 МЕСНТА 







